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UNIVER SUL LITERAR 


Războiul anecdotic 


Resşr?o supri tranşee, 

Intr'o duminică începu să cadă 
primii fulgi dezăpată și era grouz- 
nic Ge frig. Gov, vântul şi umezea- 
Ja zăjiezii produceau suierinţi erunte 
soidâțiior belgieni de lingă Iser. 

Dar in ciuda temperaturii, regele 
Albert a stat morau între soldaţii 
săi, cari săpau la șanțurile transc- 
elor. Soldaţii săpau ce săpau si lă- 
sau la, intervale dese de timp sapa 
la o parte, ca să-și încălzească mâi- 
nile.. 

Intrun rând, regele se udresă sal- 
daţilo». 

— Ce timp frumos! 

Soldaţii au zâmbit şi niciunul ua 
îndrăznit să spună ceva regelui. Dar 
răzbit și ci do ger, chemă un ofiţer. 
căruiă-i dcte ordin să baze soldații 
în cel mai apropiat tranşeu, ca să 
fio mai la adăpost. In timpul nccs- 
ta, regele împreună cu câţiva ofi- 
feri sapucară să sape un şanţ, ca 
să poată soldaţii să stea, 

E ai 

Spionajul, 

Circul german Kron viziti în a- 
nul 1913, fără cel mai mic obstacol 
razele belgiene: Roubair, Charlernai, 
Bruxelles, Annvers, etc. Pretutin- 
deni a fost bine primit şi i sa pas 
Ja, dispozitie oamenii din serviciul 
municipalităţii, ca să plaseze hiicte 
în casele cele mai bune şi pe la toa- 
te autorităţile, Der aceste gentilețe 
ale belgienilor nu bănviau de loc în- 
tențiunile germadilar, —- de 2 cu- 
noaşte amănunţit toate casele, cu 
indicâţii precise asupra moduhi, 
cum pot fi utilizate în timp de răz- 
boiu. 

Culmea a fost, că cupă ce a înce 
put răzhoiul și aceste orașe au su- 
ferit teroarea nemţească, — ofițerii 
au mărturisit că aveau din nainte 
stabilit planul, de uţilizarea şi des- 
poiarea casclor. 

E 

Sapte cocoșuti. 

Germânii au intrat în oraşul Lier. 
re și dupil obiceiul lor au pătrans în 
toate casele, luâng ce se putea Ilva 
distrugină ce nu puteau rigiea, In- 
tr'o casă după ca răscoliră totul, au 
dat peste garderobă, în eare erau 
șapte costume complete de haine băr 
bătesști. Hainele însă aveau o tăstu- 
ră specială. Germanii însă, — cum 
nu Sunt dificili la gusturi, fai lepă- 
dară miitormele şi îmbrăcară costu- 
mele civile, — destul de ciudate, — 
căci cu taţii acum păreau un grup 
de 7 cocosaţi veritabili, — doar a- 
tunei își cxplicară forma hainetor, 
foste proprietatea uaui stăpân coeo- 
sat. Si pe aci îngolo le fa drumul. 
Se cândită încă ca mulţumire, că 
nici nu pot fi bămniţi că ar fi dezer- 
tori, — căci aveau eu tot.dinadinsu! 
înfățișare de coeoşaţi. Si Quşi au 
fost; iar prin satele pe unde treceau, 
cerşeau, dar ruai ates furau de stin- 
geau. 

Ajunsi la frontiera germană i sa 
dat drumul. compătiminea-i, eă desi 
cocosaţi se întore tn țară, ca să pi 
ce pe feairul răzbeintui. 

L 3 

Notarul. 

In satul Barron de pe malul râm- 
Îui Oise, pătrunseră câţiva ofiteri 
germani |n nolarul comunei, cerân- 
diui-i soenteală do faptul. că un locui- 
tor tiasc=e două focuri de revolver 
astra îrtnai gormane. 

Otilerii an arestat pe notar si-l 
prozeilară în fata unui ocazional 
epasiiiu de răzbhoiu, ca să fie iude 
şet Pinitu răspunsurile sale „îndrăz- 
nota“, 

jutiicata a hotărît sentinţa, ca sa- 
tul să fie incoudiăat, jar netaral 'Ya- 
prcună ci câți mai erau în sat să 
fie tnpuccați, 

— fontința este arbitrară, spune 
rotârui, Dacă fosă vă treba o tie 
t.rnă, Srapascaţi-mă pe rnine, căci 6 
erminal să faceţi atâtea omoruri cu 
pameni rovtnovaţi. După ce Yeti fi 


ars toate casele şi vcţi fi omorit po 
toţi locuitorii, — no să obţineţi alt 
rezultat do căi că oamenii vostri no 
să aibă ce să mănânce. 

— Eisi? Nu putem sehimba sen- 
tinţa, zise colonelul. 

După donă ore de aşteplare, sen- 
tiața fu modificati: numai vinovatul, 
— locuitorul care a tras focurile să 
fie condamnat şi casa lui arsă, 

Iar notarului i sa spus, că e gra- 
tiat, fiindcă nu s'a intimidat nici un 
moment de moarte. 

Ze 

O 1ustitutoare jiriinar, 

Germanii au ocupat orașul T, şi 
pentru vechiziţii mergeau foarte des 
la primărie, unde d-na Figues era, 
aproape totdeauna, primarul fiind 
bătrân si suferind. Si toate chestiu- 
nile erau rezolvate do d-na F ieues. 
Ofițerii germani au căutat să-i facă 
destule mizerii, d-na *msă caiete 
rată ca primar efectiv, a rezistat 
dârz, In timpul acesta, francezii 
sai apropiat do sat, a inecput o 
luptă eruntă cu nemţii cari au fost 
respinși. Tot acum ce groază, bă- 
trânut primar muri. Şi francezii re- 
a«upând satul, au crezut că cea mai 
bună satisfacţie p> care o pot da 
inştitutoarei. d-na Fogues, pentru e- 
reismul ci de a păstra linistea şi a 
apăra sverea. sătenilor — este so 
facă primar, prin decret semnat de 
preşedintele republici. 

a 


BRâ-arezii. 

Soldaţii bavarezi erau aduşi Să 
lupte în Franţa, — ajunși în tranșee 
foarte apropiați de cele frapezre, ]2 
un momeut naveau nici an pic de 
apă de băut. Si ca să se aprovizio- 
neze cu apă, trebuia să treacă prin 
fața transeului francez la e fântână. 
Şi trecâna odaiă, de dauă ori, fără 


să li se întâmple ceva, sau obişnuit 


să, stea şi de vorbă cu soldaţii fran- 
cozi. Ba ajunseră chiar, să morgă 
împreună ia fantină soldaţi fzan- 
cezi ca bavarezi. 

lată că într'o zi se dete ordin, ca 
trupele germane să înceapă atacuri 
violente contra tuteree uvragiilor de 
spărare ale francezilor. Francezii 
au zăspuns desigur la toate salvela 
vecinilor bavarezi, dar şi unii si al 
ţii regretau că înccţase epoca de: o 

dihnă şi de prietenie 

Bavarezii după câtva timp au pri- 
mit, ordini! să plece în altă regiune. 
Atunci doi ofițeri se prezentară la 
tranșeul francez, să-şi ia rămas bun. 
Cu acest prilej, ei spuseră. Noi pl 
căm, ne vor înloeni prusienii. Nu vă 
încredeţi în ei și trataţi-i ca pe câini. 

ef 


O vizită. | 
Mama unwi soldat, plecat pe câm- 
pal de onoare „ardea de dorinţa de 


a-şi vedea fiul. Auzise despre el că 
e rănit şi acum aştepta în spitahul 
din ÎL. să fie vindecat, Mama ştia 
că o să îndure multe astoneli, dar 
ce să se îngrijească ea de toate aces- 
tea, eâna va putea să striagă la 
sân pe fiul său! 

Ajunse în sfârșiț la poarta spita- 
lalui, întrebă pe soidatul de cardă 
despre fiul ci. Acosta-i răspunse că 
c îmtr'adovăr acolo si o lăsă înăuntru. 
Yu condusă de o cameristă până la 
odaia rănitului. Deschise camerista 
uşa, — soldatul scria aftând e scri- 
sQare, întreruptă adesea da gemete 
profunde de durere, Femeia de ser- 
viciu îl întrbă, cui scrie. 

— Mamei, răspunse rănitul. Şi în- 
cepu a Plânge. Mi-e dor, mi-e dor de 
TNAmMa, 

În cozidor, mama âuzia convorbi- 
res, fi stăpâni cât putu lacrimile și 
apăru Jiniştită în pragul oii, sol- 
datul o vede, păleşie, nu poate să 
secată nici un cuvânt şi rămân a- 
mândei încremeniţi unul în faţa ce- 
buitalt. 

-— Mama? 

— Paul? 

Si îimbrăţisându-se lung, au plâns 
ct lacrămi calde, armonizând, du- 
ioşia razelor solare senine, luminoa- 
se ce pătrundcau pe fereastra mare 
de spital. 

Ci 

Na sunt toți brute. 

Un supus italian, gonit din Metz 
de autoritățile germane, povesteste 
că a fost martor la următerul fapt. 
fapt. 

la Metz, un subofițer de dragoni, 
primul prizonier francez, adus în a- 
cest oraş, fu interogat d un căpitan 
germân 

— Unde-ţi este regimentul? 

— Nu ştiu și nici nu vaş putea 
«pune, răspunde prizonierul. Şi a- 
poi —  deschizându-şi tunica, a- 
dăegză: | 

— Puteţi să trageţi aici — ară- 
ţând pieptul — două, îd, ori câte 
dosnţae, dar nu Vă VOLI spune, UR 
de mi-e regimentul. 

Ofiţerul german se ridică de pe 
scaun, se înclină în faţa prizonier 
lui, ti strânge mâna şi-i spune: 

— Eşti un admirabil soldat! 

Tialianul povesteste, că aceasta e 
una din scenele şi faptel> excepţio- 
nâle ale permanilor, <sând sunt cu- 
ceritori de orase. 

Li 

Poreste melancâlică. 

Avea 5 de 2ui și trăia la Chili 
(America de sud). Cablul aduce Tes- 
tea războiului dectarai în:re Germa- 
ria şi Franţa. EX 'gi regulează cât 
rai în grabă alacerileşise fobarcă 
imediat pentru Franța. Ajungi pe 
la sfârşitul hi Septembrie si se pre- 
zintă la un depozi! de recruiare. Aici 
i se spune: 

— Dece teai mai deranjat? 

W-ta cântăreşti 110 kg. 





SONET 


Se afilesc în straiuri crizanteme 
Simbolu "'ndrăgostirilor sfârşite — 
Aleele grădinii 's pustiite, 

Prin varile boschete, vântul geme. 


De-atâla dor, mis gându'ile pline; 

Un drag ma prins de firea cere "moare. 
Sa stins plăpânda viaţă 'n arice floare... 
Cu mania e!tă, ierna tristă vine. 


fu cr pe drum şi trec îngândurală, 
Să mm emefeaseă visurile-albastre 
Pe urma paşilor de aliădală. 


mă 'ntreb, de ser putea vedetă, 


Să între serna 'n sufleiele noestre 
Când Pi-am închinat ție, viața toată. 


Maria Al. Hina 


Duminică, 21 Decembrie 111% 





— Par ce înălțime arm. întreabă 
el? 

— 1 metru şi 88 ltegrotim îns, 
că peste 100 de kgr. nu luăm. 

Trist pleacă de la depozitul 1»- 
crutării, îşi cumpără un auto da 4 
cai putere şi se îndroatpi spre Boij- 
deaur, Aici stirueşte, raasă, plânge. 
insinuiază şi in cele din urmă e îm= 
brăeat în uniformă si trimis la ru 
regiment de pe Tser. 

Ia două ore supă re a ajuns, p2 
când stătea întins, o:tinnindu-și vo 
luminosul său irup, un obuz îi găw 
rește pântecile. 

Si-asa sa sfîrşit puvosteu nefari- 
citului, 


Ea 


In austriac întrun cujăr. 

Un bastiment francez observă un 
vapor pe Mediterană, mergând spre 
talia, Bastimentul francez ajunsa 
vanorul și-l făcu să se opriască pen- 
tru a-și declina pavilionul și fucăr- 
cătura. În vapor crau3cătători pgar- 
mani: unul ca de 9) ani, şi ceilalți 
doi naveau încă 13 ani. Une! dintre 
aceştia tineri avea Între alte baguțe 
“n cufăr destul de voluminos. Ufițerii 
francezi au voit să-i cunoască ecnți- 
nutul. Care nu le fu mirares, când 
deschizând capatul, sbucui un nera- 
totu, implarână iertare. Cmul din e 
făr era unsupus austriac șispera, 
că numai asa o să scâpa de orice ur. 
mărire, 

Cercetat de aproape. se găsi asn- 
pra austrincntui din culăr, acte core 
promițătoare, care frizau spionajn!. 

Siăirmaanul laş, tu iuat pe basti- 
mentul francez tot în cutăr, cu ate 
ei tot şi dus fa Franța, — ea Să 2 
tepte timpuri mai bune. 


Si 

Mişcare strategică. 

Scena sa pelrecut după bătălia de 
la Marna Sapte sau cpt afiteri pri- 
„onieri au fost concluzii inaintea anui 
esmandant francez, care-i spute = 
nani interogator. 

Câna veni la interozator iocotenen- 
ini prinţ von Sebonhausen, comme 
Gantul francez îi întrebă: 

— Sunteţi din statul major al îm- 
păratului? 

— Da. 

— Ereţi deri ca impăratul. când 
ați sa rănit în îmfrângerea dr. dei 


— ci mam fost Wmvinşi răspunse 


— Să zicem atunti, că vali rr 
tras. | 

— Nici mu neam retras, 

— Atunci ce-a fast, spuneti dv. 

— A tost o mişcare strategică, p2 
cara am prerăzrit-o. 

[La spaiele acestule, un 2lt ofițer 
german, vali, solid, sapropie salu- 
tând pe comandantul francez. 

— Domnule comanlani, vă rog si 
“mi taceţi serviciul de a nu mă pune 
3a un loc eu ofițerii de stat maior. 
Căci n'a fost o retragere la Marna, 
a fost o tafrângere tetală, şi începtt 


să plângă. 


Subi:tiii (i orientale. 

a Ermerum. femeile turce ae pro- 
testat contra rizboiviui. An încer- 
eat să arunce cr pietre în soldații 9 
garii, mai muit focă, sau constătu 
între ele să-aij arunce vălul de pe la- 
ță și să fază în grup o manifesiati> 

pe străzi, îmbeăcate în cosiume sub 
fini Şt? sumare. 

Cecaee a hotărit, au şi pres în prae- 
tică. Si gărzile, ea să nu ealc= legca 
islamică, su luat-o da fugă — să Ra 
le vadă vechii asa biestemăţii. 

— Un colonai francez, inlormat 
deapre aceasta, spune: fire n'ar tre 
hui să mzoze de acnlas raijloe si fntă 
de armatete inamice? 


d 








ai de A? 


Duminică, 24 Decemurie 1914 
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Falli aa Mora 


Ziua făcea să tremure cele dinlâi 
Jurnini pe geamurile odiii în care se 
Odilnea muribundui. 

A'am îndreptat spre fereastă spre 
a. il răgaz întrogei mele ânţeleprri 
aisorbilă în observaţiuni prea obosi- 
toare si pe cari turburarea le cupriu- 
dea inect, încet. Privii ca proztit u- 
lricara vecină prin care treceau din 
timp în timp ca niște puncte negre, 
netă murite în aburii rouraţi, un preot 
o soră de raritate, o fetiţă si un bă- 
iat. Cu câtă plăcere m'aşi fi scobo- 
rit si eu jos și ași fi alergat în serul 
umed al dimineţii! Nu îndrăznii să 
is rin odaie. 

De odată soarele apăru brie si 
sranănă alți sori mici în eramuti, a- 
mnecă peste coşuleții! cn fiori de e 
masă si-si amestecă scutit săi de 
au! cu aurul părlui ceiui care murea. 
Arborii din grădină, cărora Drimă- 
vară le dase foi mitita!e. plipinde, 
mstruite de gume strâtucitoare, se 
înfiorară. Fu ca un freamăt de bu- 
curie al ramurilor acestea frumuase, 
“fericite că-și întind penajurile, mer- 
pând de la dreapta la stânga si do 
ia stânga la dreapta îm legănări de- 
zordonate, bețe de sigur de seva, care, 
din lăuntrul pământutui în forinen- 
tare, se urcă prin toaie fibrele capi- 
lare și le înneacă do viaţă. 

„Vite, mă gândii cu, e fitâi Apri- 
lin! Lumina care se făcea pretutin- 
deni. se făcea și în <reetul meu. „Asi 
fi voit să plouă azi“, gândii din nou 
fări să-mi dau seama de co. Aveam 
pavoie să respir ceva rece și curat, 
Am teccut îm odaia cealaltă si am 
deschis fereastra. 

Sirada părea o reînvictre. o szbâne 
dă <trălucitoare a vieţii asupra nean- 
inini și asupra motței. Prăvăliile erau 
deschise aproape toate. Din brutării 
eşea în aburi eăldicei mirasal sănă- 
ins al pâinilor calde cărate în ga- 
lantarele din faţă, îndată ce eseau din 
cuptor: ccaja lor blordă şi lucioasă, 
răciiă brusc, S2 crăpA cu Un MuamMur 
ae zi neintreruți ca un câniec me. 
lămurit de greor: 

Anvizeani strigăt>ia negustorilor, *m- 
ibusite de vruitu! căruțotor pe bolo- 
vani, zeomotul raoiatie al zălețiler 
cu lapte. vorbăria rliontolei matinale 
şi mii qe zgomote cari lămurite de 
fot, za amesincă totusi si plutesc în 
ptînvinsa curăianin a actului întrun 
zecmat coutuz si plin de frăgazime. 
Si mă gândeam că e rău să simt 
atâta dragoste de viaţă, în locul şi în 
clipa când un ocim Smgiiiaţă si moare 
în apropierea tăcerei veşnice. 

Am intrat din nou îa odaia priete- 
nului meu. Zăcea în pat, pemând, şi 
asteptam cu teamă clipa în care, su- 
A tainic al norunoscutulai îl va 
mătura si-l va lua cu el m noaptea 
lucrurilor. Mrah... hraah!... gemea 
marindal, hrah... braah, ca şi cum 
ar fi cules strizălele acestea gulurale 
si ciudate, în vântul repede sâu în 
gramătul surd al suferinţei univer- 
salir cate horcăe în jurul nostru al 
inturor în ritmul piângerii sale: 
hraah!.. 

Uşa se întredeschide user: e preo- 
tu. Ceremonia Impărtăşanici începe. 
Notele înnăbusite ale psalmaodiilor 
tânzuitoare sc ridică, având parcă 
întro fiecare sughiţ, suspinul lent al 
literilar hebraice... Simţeam ca du- 
verile unui ..Miscrere“, răsucindu-se 
în jurul lumânărilor drepte şi iînflexi- 
bila ca niste judecători. Era un fel 
de tânguire înzrijată,  îmfrigurută, 
mărenţă si palidă de spaimă, ridi- 
eandu-se fm zadar si târându-si su- 
ghiţuvile po poratii îuehelati ca si 
rinarten. 

Cindat! După ce se mmiscase încon- 
tinuu, după ce mirmurase un fel de 
cântec al durerii sale, suferindul se 
îuțepeni. elasu-i tăcuse. Cu faţa us- 
cată şi cenușie, cu mâinile întinse și 
stabe, cu ochii închiși, părea că doare 
me cel din urmă si cel mai aulce 
somn al vioții lui asa do timpuriu 


de 10A4AN DRAGU 


scurtată, imainte de a se lăsa să fin 
apucat de tăceroa grea a veșniciei... 
Si slasul păriuitelui, lugubru, horcăia 
tânguiri desnădăjdniloare, ca o alrace 
ție neînvinsă a morţii... 

Preotul a plecat. M'am 
de pat. 

Mi se pădea că un suflu scurt și 
repede, aproape anvăzut, îi ridica 
pieptul, dar așa de slab, așa de ne- 
vcal în cât mi-era frică să-l ating. 
l-un ridicat pleoapele, achi-i erau 
fixi şi fără privire. l-am apropiat o 
oglindă de nas şi de gură, oglinda 
nu sa aburit. Murise? 

„Ce să-ţi mai spun prietene dragă? 
Intro zi de selozie am aruncat-o la 
picioarele mele si i-am zis: ..Mărtu- 
risește-mi vina în, jură-mi că mai 
înşelat, și te iert“. Stiam că e vino- 
vaiă si ma minţit. O! frumuseţea 
aceia de abjecţiune, frumusețea a- 
ceia de abis, hăul acela adorabil și 
spurcat în care, uneori sănpanele 
noastre inimi paive se  prăbusesc 
pentdu totdeauna!... Am omorât-o... 
Mi-a fost groază de crima mea şi 
mam căit. Jubihea a supravieţuit 
uroi. M'am “închis cu femeia-mi MGa- 
rtă, am veghiat-o, am plăns-o, mara 
rugat. Mi-a fost frică de dreptatea 
lui Dumnezeu, dar mi-a fost (rică şi 
de aceia a camenilor. O omerâsem 
în odaia mea. în fața sobei“. 

Ridicai ochii de po manuscrisul 
pe care-l găsisem sub pernă. la c- 
daia asta, Inortul din pat își omo- 
“ăse nevasta. O omorăse fără şovăire 
si acum se odihneca și e] ca și victi- 
ma lui, în acelaş neant şi în 2ceiași 
linişte. Mă uitam tiprozit la peroji: 
aceștia cari văzuseră o crimă şi 0 
tăinuiseră, la soba aceasta care pri- 
mist un suflet, Ia scândurile cari au 
supt un sânge pe carc mi-era teamă 
să nu-l văd și acum în acelaşi loc. 
Am ridicat ochii. Un Christ sânge- 
rând sta țintuit de perete. Față 
lui jupuită de plăgi realiste, părea 
că se aprindea sub focurile a două 
lumânări si plângea lacrămi de sân- 
ge, amestecate cu sirurile ochilor lui 
mari dureroşi da îndurare şi ieriare. 
Christos ierta ordina, căci omul mu- 
Tise, 

Am reluat manuscrisul de pe ma- 
să si mi-am continuat citirea: 

„Ce era să fac cu trupul ăsta îru- 
mos care fusese idolul si care acum 
era desnădejdea? Am ridicat scânâu- 
rile din fata sobei, am săpat a grâa- 
pă şi am ascuns-o acolo. Când am 
pus scândurile la loc, când am spă- 
lat toate petele de sânge cari mă acu- 
zău, când m'am rugat din nou, am 


aprapiat 


= . . - - 


eșit afară și am întrebat dacă ea s'a 
întors. Mi sa spus că na văzute ni- 
meni de două zile. Se dusese de hu: 
nă sea:nă ia famria ci, sau fnaise 
cu acela pe care il cunoscuseră mul 
tă vreme toţi, afară de mine. Au tpe- 
cut Cinci ari. Unde e femeia? N.- 
meni nar putea să spue. Armnuntul o 
Haaăi cantă poate, eu... am uitato... 
Am uitat-o, dâr... dar Mi-o fricii do 
neantul ja care. în curând, se vor 
prăhusi toate vedeniile cari ra'au iicut 


să uit grozăvia crimei mele, um- 
plându-mi inima de cântece şi dân- 


du-mi remuşcările si poale <tiar 
inteligenţa, pe cât sunt de tais! |n 
gandui că întro zi foarie apropiită 
va fi dispariţia a toate astea, in vre-o 
prăpastie neagră, sub conuza !ina- 
 £- Sc 

Nu ştiu cum am avut putere să 
citesc pînă la capăi, fără si-mi r.- 
die ochii. li simţeam alrași sro lo- 
cul acela sub care era dovada crimei 
lui, sub care se dasăvârşea o putre- 
ziciune mult mai neagră și ma! du- 
reroasă ca putreziciunea care înco- 
pea pe votul mortuar. Mi-era teamă 
să nu văd rânjetul unui schelet, cu 
acnii purulenți, mişcându-se în orbi- 
tele desrărnate, cu gura deschisă în- 
trun urleţ do răzbunare. Mă sim- 
team strâns ca întrun cerc revăzut 
de care nu mă puteam apăra și 
care-mi smulgea 'acrămi înconştien- 
te şi dureros de senguale, în rigidi- 
tatea spatmei ce mă cuptinica. 

ț 

Mi-am ridicat privirile și le-am 
aţintit în gura deschisă a scbei un- 
de doi trei cărbuni mai licăreau mo- 
latec presăraţi cu cenuşa. Ici și roio 
câte o flacără usoară, albăstria. se 
aprindea ca nişte focurele. Deodată 
un cărbune aprins se desprinse din 
jăratec și căzu pe scânduri, rosu ca 
un mac aprins, cu lumini paliie si 
vaporoase nuanţate în galtan și a- 
dunate în hieratise figuri de flori, 
n fum usor se ridică din scânduri. 
Dar mai înainte de a mă ridica si 
de a mă duce să arunc cărbunele a- 
prins îm foc, mortul ridică capul, 
sări jos din pat, luă cu mâna lui albă 
şi uscată cărbunele, si-l aruncă în 
fundul sobei, apoi se întoarse, < 
sui în pat şi căzu cu faţa înfundat 
în perină, 

Nu-mi pot. da bine seamă de ceea. 
ce am simţit alunci. Mi sa părut 24 
văd un gol aşa de mare în cât achi- 
mi contemplau dilataţi, rătăciţi, i- 
mensa singurătate, în care dansa a- 
meţeala... Simţeam parcă, că mă 
sculund ca în nisipul unei plaje mă- 
turate de mare. Când am deschis o- 
chii nu mai aveam în fața privirilor 
decât mortul culcat cu faţa în jos. 
Mi se părea că mă regeştept ca după 
uit vis urât, care-mi apăsase pieptul 
cu ioată greutatea vnui lucru irm- 
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posibil. M'am apropiat de pat 


Şi am 
pus mâna pe mnort. [ya rere. | 


Mara riga!. Dar simteam că TU 247 
clunea mea rămâne înohoțată sub 


frigul merţoi, sfioasă în fața nesfir. 
sirel acesteia, cara aproa tot a- 
vântul. 


e Si 0 — NP —— 
in ziua a şasea 


Lumii, linişte şi pn? 
Domnia meste întreq pimaântul 
Nu îsburnice “n lumn înră 

Din suflet omenesc ris. 
Lumină. liniste şi pare. 

Nu se îvise ncă ființa 

Ce-avea să mprăştir în tirmiă-i 
In toată lumea suferinta, 
Lumină, hnişte şi pare... 
Suta. roebelul din inlern, 

Cu toctă noaplea lui re giâvduri 
Stelea supus de cel Hiera,. 


Cinci zile de lumină numaj 
Și pace, ochii lui răzură; 

Cu neagra-i inimă rănită 
Numai putea Salan dr ură, 
Intunecalu-i cap zădatrnic 
Năştea gândiri distrugătoare; 
Aeputincios pritia, 7ebrlul, 
Nălțimile glăsuitoare. 

De unde cobora cutăântul 
Cel creator; neputincios 
Văzul-a, răsărind din haos 
Pământul nostru cel frumos. 


Dar în a şusa zi, cnd [osf-a 
Voința cea cumnesească 

Pe lumea noastră întiia oară 
Frumoasa Etă să zâmbească, 
Cum o răzu Satan, cum urlet 
Rosti cele dinldi curinte 

De biruinfasupra bolții 

Si-a sfintei păci de mui înainte: 
„Cinci zilc-a fost pe lume pace, 
Cinci zile-a fost un Dumneseu, 
(ăci n'a fos! un pământ ru Era — 
Si-acest păâmănr de-ocum î-al pp 202% 
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Jarăşi ochii aceia mari, adăuri, 
căror culoare nu o piuitea deosebi ciin 
depărtare. In seara aceia ca și in 
atâtea altele, îi spuneau porunritu? 
cântă?... s 

Si artistul cânta. Cina dus d 
farmecul acordurilor divne ale Cizi 
ştie cărui rare compozitor şi vrăiit 
de privirea celor doi ochi de teme”. 

Chipul aproape nu-l cunoștea biit>. 
Ochii singuri, ochii aceia cari stii 
aci să poruncească aspri, aci ză 53 
roage blând ca o privire de capii, 
«au să multumaească dulce ca o miari- 
gâcre când vreuna din bucăţile caa- 
tate fi plăcuse mai mult. a 

Si artistul înebunit de o patirut 
nouă, necunoscută, trezită în sui: 
tul lui între seară când mâinile iii: 
se lăsau fără nici un avânt pe ria- 
pole pianului iae privirile îi rătă- 
ceau nepăsitoare în sala plină d= 
lume, zărise aţiniiie spre ei cei doi 
cchi de femee, ochi ne nţeleși. adânci 
si Mari. 

Din seara acvia artistul iubea. DB» 
acum cântecele lui crai altele. Ti 
ce vibra în sufletul lui nelun Ade 
patima aprinsă de 0 privire. trasă- 
rea ca o chemare de dragoste ţuiii:- 
tre notele clare, picurate de s:ib du- 
vetele lui îndemâanatice. 

Acum deabia înțelege ei inspira 
ția celor ce închipuiseră melodie 
divine: era fubirea, Si ei traiue să 
fi iubit, că den subetul lor să îi 
iesit acele armonii fermeocăta, uri 
nozeesti, nemuritoa! e. 


Si artistul cânta. Aci duios şi 
h'ând ca o chemare  aAdaineniinare 


care spunea: 'mi eşti dragă, at de 
dragă!.., Vino. 

Ochii lui îalăcrimiţi sa piarda 
îm privirile fomeei adorito, zar> îi: 
quiosată o clipă da accottr!» divina 
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răspundeau parcă acestei chemări 
dvioase. 

Si artistul cânta. Pe nesimţite ca 
=; sbuciumul sufletului lui, accontele 
calde şi blânde sc transformau: tu- 
mulios, nestăpânit, noleie se goneau 
unele după altele, se cuprindeau 
parcă întrun danţ vijelios, se Înco- 
lăceau unele de altele, se desprin- 
deav și se cuprindeau iar, pană ce 
ee sStingeau uşor ca un suspin. 


In ochii femei se aprindeau vă- 
păi; ochii ei svârleau fulgere de pa- - 


siune înspre artistul care 'mehunit 


de privirile acelea netnţelese, făcea - 
să trăiască clapele de fildeș, ca și 
mii de vieţi omenești; dureri și bu-" 


curii. sbucniri de revoltă şi suspine 
de resemnare. 


Si arțistul cânta mereu. Inchipul- 


rea lui trăia atunci. Din fiecare a- 
card scotea 0 imagină. O vedoa aci 
rezemată de pieptul lui. aci strângea 
în miuinile lui mari mânutele rimici 
şi albe. 

Apoi, pe măsură ce tonurile deve- 


peau mai accentuate, vedea gură ei 
însârgerată apropiindu-se uricutoare 
de buzele lui fierhinți si înclestarea | 
hraţelor albe de gâtul lui sugrumat | 


dc fericire. 


Dar întria scară. pe când ochii ar-. 
tistului rătăceau dornici de ochii ei * 


căutând-o prin mulţimne, o găsi și 
tresări ca și în celelalte seri. 

Plin de buenrie, cu sufletul mai 
gbuciumaât de patimă ca nici odată, 
porni să cânte. 

Si artistul cântă iar. 

Veomeea însă nu-i măi asculta. ELîn- 
gă ea, un tărbal tânăr și frumos, îi 
şaptea. aproapu cuvinte frumoase, 


poate mai frumoase decât cele reii .. 


spurea cl în cântceole hui. 
Ochii ei tulgerau si de data astu, 


dar atffel. Buszele ci zâmbeau bărba- - 


tului de lângă ca. dar atlifel. Mai 
cald. mai cu drag, plin ae făgă4uinţi. 

Si artistul! cânta. Cântecele lui 
spuneau de iubirea care-i clocotea în 
piept. do durerea care-i sfâăşia inima, 
Dios ca o rusăciune, blând ca o 
chemare. Apoi cânâ văzu că che- 
maroa îi e zadarnică. când înţelese 
că ra nici nu-si mai aduce aminte 
de ei, porni să-i spue în goana vije- 
lioasă a notelor cât suferă, câtă des- 
nădejda si totusi câtă spiranță e în 
sufletul lui chinuit, 

Și artistul cinta. Cânta cum nu 
cântase nici odntă, Lumea în sală 
tăcuse. Simţea tiecare plutind în 
aer Suferinfa. 

Numai ea nu-l asculta, 

Atunci artistul. nebun de iubire, 
de durere si de disperare, pironi o 


„clipă ochii ca iesit din minţi însgol, 


isbi cu putere întrun ultim acord 
clapele pianului şi se porni pe un 
plâns dosnădăjduit. 
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1ransilvanie ce astăzi geni sub jugul greu de fier, 


Şi-ţi îndrepți umede p 


eoape rugătoare către cer, 


hupe. flori si te "cunună, căci ca mine ai tăi frați 
For dura scump arc de glorii pe ninși umeri de Carpa!i, 


Soră mdudră. curnid- i jalea. nu-ţi mai plânyă ochiul tău 
Cai Dreptăţii. sacre înger va trăzni pe-al tău câlău; 
Scunipa râzâ-a Libertălii iar duci-va "n ochii-ți vii, 

Va = di un soare fatnic 207i Male Românii. 


Din ai pe adi pătimirii, tu Sid asAd în irecul.. ie 25 

Azi dih nou de bra! se-anină strămoșescul nostru scut; 
Vechea spadă glorioasă — azi mai mult ca orişicând, 
Va câta să sfarme tantul dz băii, sd brațu-ți blând. 


„Când rânjoase- a noasre , brate, în istet, sublim avdal, 
Vor grava pe piept de dușman că e: al nostru-acel. pământ: 
A răstriştei vreme sumbră va pieri cum. piere-un nor, 
Vom tiv înr îi pei zidi pe-al tău suflet prângător. 


Ne-a pătruns a ta dure ere ; zile. isi ia nu mai seu 
Pân 'ce nina. salvatoare va. preface traiu- “ți Crunt.se 
Vei trăi cu noi.o viaţă. sub acelaş drag cămin, 
Vei zbura cu- Acetag zâmbet sub acelaş cer senin! 


lon AI, Yrancescu 


ie Doi Soldal regim. 70 rezervă, Câmpu- -lanp 


—.  ———— at malamainai 
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Soţia profesorului Wendelstein şe- 
dea la una din ierestrele salonașului 


său. 
E o fiinţă drăguță plină de farmec, 
părul ei blond ii cadra frumos capul 


revărsândiu-se în unde aurii pe ume- , 
"rii ei ca lumina vie a unui răsărit | 
de soare. Ajuuse vârsta când a fată. 


nemăritată încă tipcepe a se cam În- 


griji de viitor sau a unei femei câna - 
din zi în zi se desvoltă şi devine tot. 


mai frumoasă. In mâna dreaptă ţi- 
nca o carte pe care 0 Trăsfoia usor, 
citind din timp în timp câte o pa 
gină pentru ca printre picături să-şi 
mai arunce privirile şi afară în gră- 
dina în care copacii se lindoiau de a- 
dierea unui vânt usor de vară. 
Servitoarea intrând în salonaş în- 


_trerupse pe D-na Qin meditaţiile ei; 


pe tava mică, de argint îi aducea o 
carte de vizită. D-na citi carten. Un 
țipăt uşor îşi făcu loc parcă fără 
voie, din cauza surprizei. Se ridică 
și aruncă cartea po masă zicând: 

Invită pe D-l să intre! Condu-l aici. 
Eu mă întorc numai de cât! 

Sorvitoarea se îndepărtă, pe când 
D-na rămase câteva clipe încă con- 
fuză. părăsind apoi salonaşul, trecu 
în etăcel. 

In aceiaşi clipă D-l intră. Un băr 
bat cu o figură mare și fără barbă; 
ochii lui exprimau o inteligenţă a- 
leasă, serios, și mereu gânditor. Mis- 


cările si ţinuta lui trădau puţină 


jenă şi lispă de educaţie din lumea 
mare, Era îmbrăcat simplu, dar ele- 
gant. Se opri lângă fereastră şi lăsă 
să-i umble privirile spre frumuseţile 
naturei de vară. La un moment pri- 


„YVirea fii alunecă pe cartea pe jumă- 


tate deschisă. Se aplecă puţin şi apoi 
un zâmbeţ straniu îi se bpăzdă pe. 0- 
braji, care probabil încereau să as- 
cunză o ușoară eszitare internă. Cu- 
rând draperia ușei etăcelului de ală- 


„buri se dote la o parte. El se întoarse 


usor; o înclinare profundă, ochii 


pât'CA i se aprinse de bucurie. Si 


iată că stăpâna casei (i sta în faţă. 


P-ha întinse ambele mâini cu expre-. 


sia unei exitări ce nu o putuse at 
cunde, | 
D-l Doctor? D-l Docoţor! Ce plăcere! 


„Cât timp a trecut de când nu m'aţi 


- 


mai vizitat? 
Soase ani! răspunse ai cercând 
să-și impue un zâmbet indiferent! 


- Totuși cuvintele lui mărturigeau mult 


ai multe de cât dorea el să-i spimă. 
Gentil, se aplecă sărutându-i uva din 


mâinile întinse spre e]: Dar d-voa- 

atră ce mai faceţi d-nă? Privind'o cu 

căpresia unei întrebări liniștite. 
Eu? In faţa privirei lui, genele ei 


. lungi se lăsară “n jos. Fără îndoială, 
a-ţi ailat că soţul meu a murit acum” 


vn an și jumătate. Un tifos galopant 
-— totul sc întâmplă atât de iute! — 
atât de suhit!.. 

Ştiu totul . stimată D-nă. 

Si prin o mișcare uşoară D-na îsi 
trceu o mână la ochi ca şi cum ar fi 
vrut să-şi dea la o parte un voal ce 
o jena. Apoi cu o bună dispoziția se 
întoarse spre vizitatorul ei. 

De unde aţi sosit? 

Din hio de Janiero! răspunse el 
linistit. 

Si spuneţi atât de indiferent ca și 
cum ați făcut o preumblare prin 
OTaș. 

Viaţa se schimbă cu trecerea ani- 
lor stimată D-nă. Când prin vremuri 
mă jucam pe aici ca copil credeam 
că lumea își lua sfârşitul colo pe 
după munţii cei albaştri. Acuma fă- 
cui cunoștința cu ci. Lumea aceasta 
e atât de mică! Si casa mea mi era 
în fiecare clipă în preajmă. 

Vino D-le! Fii ca al casei zise D-na! 
sozi lângă mine: Vitc fereastra! Lao- 
cul de preferinţă al meu! Istorise- 
stem cu deamănuntul. Totul mă în- 
teresează! Ea se aşeză la geam pe 
când ei luă loc lângă o mesuţă mică. 

Șiiţi că au treciut mai bine de 
şease ani de când nu ne-am mai 
văzut? 

Stiu asta! 

Se spunea pe atunci că aţi plecat. 
la Berlin. Aşa a fost ? Adevărat că 
aţi demisionat. din postul ce-l ocupați 
Ja stat? 


Da, adevărat cam pe la jumătatea 


prosctului d-voastră de căsătorie. Cu 
aproximaţie cam aşa a fost. 

Săi vă mai spun că plecarea d-v. 
par'că ar fi fost o goană? Nici un 
aQi0!.., Aţi plecat ca oricare străin. 
-Fotut sa întâmplat atât de repede 
— atât de subit — în cât mi-am luat 
rămas bun priu scris, ceiace prin 
graiu nu-l putui îndeplini. Si mai 
mult — crea că în acel timp pici nu 
aţi observat plecarea mea. 

D-le doctor!... 

D-voastră erați logoaită — eraţi pe 
la mijlocul preparativelor în vederea 
mariajului... 

Si a-ta cesti amicul preferat a! ținr- 
relei rele! Pentru aceste moţive nici 
odată nu te pot uita. Apoi d-na se 
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aplecă puţin pe fereast:? arâ'indusl 
cu degetul afară. Vede in partea 
aceia copacul cel inalt? El e cel mai 
mare măr din grădina părinţilor 
mei. Iţi mai amiutesti, cut pe as- 


cunse îmi aduceai primele fructe alo» 


mărului de aici de jos? Și când mă 


făcusem mai mare tnă urcam în co: 


pac mai *naintea d-tale. 


Şi apoi ne așezam sub el purcă am 


ți fost în altă lume. 

Impileteam cununi de ramuri verzi, 
ni le puneam pe cap — ce amintiri 
dulci... 

Amintiri ce nimeni nu ni le va mai 
putea preface. 

Şi soarta te-a dus în lumea asta 
atât de frumoasă... Cine mai poate 
să spună ceva?... 

Soarta îţi dărueste si apoi tot ea 
îți ea! zise el serios. Am călătorit 
peste ocean — văzui lucruri îru- 
moase — dar tot ce era mai frumos 
dintre frumuseți nu mi se arăta în 
câle. 

Cui 4i era perinis să o vadă? zise 
ea iucet.. 

D-tale îţi cra îngăduit să-ţi dă- 
puesti inima? întrebă Doctorul. 

Implinii dorința părinților mei. Ati 
aflat totul cum sa petrecut. Când o 
mare nenorocire comercială atinsese 
pe tatăl meu, atunci îmi Învinse a- 
mort! meu. Dragostea pentru părinti 
d-le doctor... Cedai mâna aceluia ce 
mi-o ceruse cu foarte multă insis 
tenţă. Alt pretendent nu mi se ivi. Si 
astfel! am putut să fericosc ultimele 
clipe ale vieței părinţilor mai, pe 
care -iam ajutat si băneşte. 

Si nu târziu după aceia aşozii în 
pământ pe soţul meu căruia îi dătu-i 
stima cea mai curată. 

Urmă o pauză scurtă. Linistită ţi- 
nea privirea fixă în grădină pe când 
el prefăcându-se a îi linistit strerură 
degetele fn cartea ce ca cu câteva 
cHpe înainte.de venirea lui o răsfoize 
citind. In sfârșit ea întrerupse tăcer 
rea. 

De ce amintirile trecutului ne face 
muţi? Acum din contră ar trebui să 
ne bucurăm în aceste clipe când ne 
vedem! Cât de ingust ţi sc pare toate 
aici, zise ea zâraDind E! aprohi 
dând din Cap. 

Aer. de orăşel! Totuşi al patrici 
melo! Acesta suflă mult mai dulca. 

Rămâneţi aici mai mult? întrebă 
ea, dând discuţiunei o altă întorsă- 
tură. 

Am trei luni concediu, pentru A 
mă însănătoși din cauza climatul 
mărei. Venii prin Berlin. Ce mi sa 
hâtărit acolo nu îimi e încă cunoscut, 
Noi funcţionarii consulatelor trebuie 
să suferim cum ne împinge soarta 
schimbându-ne ca figurele de şach. 


Aspiraţi a vă înapoia în acea țară 


îndepărtată? Deşi aceasta e o “ntre- 
pare cam intimă! 

Al cărui răspuns e şi ușor şi gteu, 
răspunse €l. 

— Si amica mea din copilărie? O 
roseaţă și o înflăcărare îşi făcea loc, 
trecând de la unul la altul. O sclipi- 
ra stranie, în faţa căreia inconştient, 
ci îmchise schii. Totuşi o privii în- 
delung şi liber. Ii întinse mâna zi- 
cândur-i: 

— Primeste anitiimieile mele pfo= 
funde. Poate sunt cam uituc, zise 
apoi glumind. 

Nu mi-l pot închipui în aceste Ino- 
mente,ţară îndepărtată are — după 
mine — ceva ademenitor, fermecă- 
tor! 

Expresia înfățişărei lui însă unul 
îndreptăţi la aceasta. După câteva 
clipe el se desmetici. Cu un ton usor 
începu din nou: Cu plăcere văz aici 
un cunoscut. Cu un deget arătă car- 
tea. 

Cunoaşteţi acest volum de poezii? 

Şi volumul ca și pe autoru! ei! zise 
cl zâmbind. 

Ah! e toarie interesant! E foarte 
priceput a-l Ilenric Matprospero. To- 
tuşi prefer în totul simţul lui cald de 
compunere. Volumul conţine poezii, 
care atinge mult înima mea. 

Ca amic al lui — zise el — îmi por- 
miteţi de a mulţimi pontru această 
atenţiune bine moritată? 
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Mai 
te rog. 

Făcui cunoștința lui — îmcepu cl — 
cu piilejul călătoriei mele de acunt 
șea=e ani. Faarte curind ne împrie- 
țeniserăm pe vapor. Cu toate curia: 
zităţile lui totusi căsii fn el un bun 
camarad. Avu insucces şi el în dra- 
goste, și asta mă lega mult de el.:că 
rămăsei şi eu tot atât de nefericit 
ca și el! 

Totuși ne intrăţirăm şi 
ccastă mărturisire. . 

E un bun diplomat. + 

De altfel voesce a mai adăopa că nm 
acesta fi e numele. lui adevărat. 
gostea la înselat mult — în acele 
clipe el arăta parcă a se fi înduieşat. 
Intreaga lui viaţă i-a fost plină de 
insuccese. Din aceste motive își 
schimbă numele. Asa că e poețic? 

Continuaţi cu istorisirea! Mai spu- 
neţi ceva de el! ceva despre poemele 
ui care nu-mi sunt necunoscute. 

Ah! când aţi şti e o poveste simplă; 
la fe! ca multe alte! Numai că prin 
poemele lui nu-si oglindeşte toate du- 
rerile vieţei. Mi le-a recitat într'una 
dir. nopțile senine. pe oceanul Atlantic, 
Poate în acele clipe m'am cam îm- 
bătat de farmecul lor și în răstim- 
puri le simţeam, în cât parcă ași fi 
trăit acele clipe. 

Continuaţi. continuaţi! 

Ah! vedeţi — ce înrâurire poate 
avea un atare poet asupra unui su- 
flet de femee. 

Sunteţi crud! continuaţi! 

Ah! sunteţi prea deziluzionată sti- 
mată d-nă! cu. siguranţă că... 

In acest caz nu mai putem merge 
fhainte. Simt că vaţi vândut inima 


spune-mi câte ceva! Fii bun 


fără a- 


d-voastră cerută de diplomat. Cu- 
vinte și iar cuvinte și prin ele în 
moi artificial stiți să faceţi a vă 


greşi unul altuia. 

Nu doresc a vă vedea plictisită. 

Acum îmi placeţi si mai mult. 

D-l Henric Malprospero avu în 
toate relațiunile sale aceiași soartă 
ca și a mea. In tot cazul şi el a 
trecut peste ocean. cu o urmaşă a 
unui vecin al său, crescută întrun o- 
rășel. Era o fată! E1 “i dete puţin 
din copil(ăria sa, iar ea îi oferea cova 
din a ei. In acest chip inimele 15r 
tinere se acordau. EI îi aducea ei 
mere numai din grădina părinților 
ei. 

La fel ca şi noi! 

Da, da, la fel ca şi noi. O ajuta 
să-și prepare lecţiele peniru școală 
şi mai ales pe cele dela matematică, 
pentru care ea nu avea talent. 

Asta am făcut-o și noi! ce curios 
lucru zise ea. 

Așa e? Poate căi de acestea se pe- 
trec adesea în viaţă. 

Și apoi ei s'au mărit... 

Da, așa este! Intre ei se ivi numai 
decât diferența sexului. Ea deveni 
d-nă, pe când el era considerat ca un 
băeţandru, tânăr şi neserios. Grija 
viței casei părintești o încătuşă pe 
ea din ce în ce fot mai mult. EI fi 
termină școala urmând apoi cursu- 
rile la universitate. Işi ascunse pa- 
tima cu căldură în inimă, purtând 
pretutindeni idealul tezaurului său, 
Când era liber și venea acasă se ve- 
deau poate de câtava ori. Totuși din 
toate acestea nu ajunse le mărturi- 
siri intime. Era fin din părinţi să- 
raci, pe când ea în acele timpuri, se 
ținea mândră ca o regină, după bo- 
găția și frumusetea el. Si el oare 
mai spera încă? Da, da, asta o făcea. 
Orice pas înainte i se părea că-și a- 
propie scopul. Acesta era un gână 
prea naiv! Asa că astfel stau lueru- 
rile stimată d-nă? 

Fiindcă... fiindcă aţi arătat prea 
mult interes pentru amicul meu. 

Contniuaţi — și pe urmă!... 

Și pe urmă? Ei bine — fiecare po- 
vestire după logică i are sfârșit! 
Henric Malprosperv era aproape de 
ași termina examenul, când ca o 
hombă îi sosi vestea. că din cauza 
unor constrângeri, o lovitură comer- 
eială căzu asupra părinţilor fetei, în 
cât a mare nenorocire se astepta. In 
clipa aceia înima Jai se înduioză a- 
țât de mult, că nano poate ajuta 


Dra. 
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Scriitorul beigian Masterlink aclamat la teatrul Scala din Milano 
| | 


şi forțat de împrejurări trebuia să 
stea deoparte, inactiv şi fără sfătui- 
tor. Totuși să spue acum copilul se- 
crâtul său, i se părea atât de grozav 
în cât fi închise în inimă, tot ceea 
<a simţea. Tăcu, terminânitu-şi exa- 
menul. Dobândi distincție. Ministrul 
— Da un bal — îl înstiinţă ca vtito- 
rul lui va fi asigurat. Şi astfei pă- 
răsi țara lui — căminul lui, 


Ah! D-zeu! meu — ce asemănare 
— zise ea, 

În ziua când el auzi că mâna si 
inima ei erau promise altuia, atunci 
hotărârea lui rămase statornică. 
Nici odată e! nu i-a mărturisit mo» 
tivul rtal. Asta poate nu ar fi fost 
util. fa tr !uia să se h cre de fe- 
ricire şi ; «ste! 

Fericirea ei — şopti ea. Un sus- 

pin ușor își făcu loc atunci alune- 
cană pricivt buzele ei. 

Nu avu rirajul să-şi ia rămas bun 
dela ea lo persoană, făcu însă acea- 
sta prin scris. Poate ar fi trebuit 
să-și spue fără înconjur simţurile 
sale şi asta nu a trebuit să o facă. 

Era prea târziu. 

El plecase lv [lerlin. Acc!> primi 
un post de funcționar de consulat. 
Consecinţii, [ură fără ro mat. In 
depărtare spora să uite. Cu toatecă 
se afla în mijlocul frumuseţei răpi- 
toare ale sudului, îmbătat de serbă- 
rile şi pctrecerile cele mai alese și 
de răpitoarele chipuri ale fiicelor ţă- 
rilor exolice. gândul din patrie, ain- 
dul primei dragoste nu voia să imcoe- 
teze, atunci deveni poet. 

Cugeta ca Goathe. In poezie voia 
să-şi spuie tot ceeace simțea, tot epia- 
ce îl apăsa și-i producea dureri îni- 
mei lui sinenrândo. Iată origia a- 
celei cărţi. lată că în poeazic cei a 
avut curajul să spue totul ce simiea, 
ceeace buzrie lui nu loa spus miri 


odată. Sub nume străin, necunoscut 
de nimeni el făcu ca versurile sale 
să emigreze în Europa. Chiar și la 
ea, ele și-au găsit un locuşor. Au de- 
venit scumpe pentru ea, căci ei i 
recită inima, aceiaşi care ca un e 
lan al tinereţii îi mărturiseate ade 
vărul. 

Când intruna din zile el citi că 
soţul eimurise, că ea e din nou li- 
heră, nu mai putu rămâne sub un 
soare străin. După trecere de timp 
el plecă înapoindu-se în patrie, du- 
când cu sine un suspin îndelung, o 
speranţă şovăitoare în inima lui 
sângerândă. 

Un oftat îndelung îhsoţit de plân- 
sete se auzeau în tăcere. Nici unul 


nu mai spunea nici un cuvânt. Și 
apoi el continuă... mai încet. | 
Şi acum iată-mă din nou aici. în 


faţa noastră, mărul ce] stufos și bă- - 
trân îşi mai înalţă şi acum crăcile » 


lui, tot aşa de mândre ca şi în acele 
vremuri, când noi ședeam sub um- 
bra lui, povestindu-ne 
poveşti și împletind cununi din ra- 


unul altuia - 


“care un suflet de poet le încearcă 





cele mai curioase acţiuni, 
 înfhorătoare tragedii, pe care ochii o- 


NO, dl 3 


ÎI a a O i N 


Nu, tu să rămâi aici şi să fii cre 
dincios patriei noasire! 

Patriei şi ție! — zise el. 

Şi el atrase la peptul său pe tână- 
ra femee ce cu un elan nespus îl 
săruta tremurând şi plângând, gân= 
dindu-se ia timpurile trecuie. 


In româneşte de 
Miluţă Simion 


-*>- 
EX-LIBRIS 
Himera, poezii de Oreste. De sigur, 

acel care simte nevoia să-şi exprime 

în versuri numeroasele gânduri si 
sentimente ce-i răscoleşte suiletul, 
trebuie să se afle întro stare psico- 
lopică specială. El gândeşte numai 
prin imagini; pentru poet, ce! puţin 
în momentul când “şi aşterne gându- 
rile cu febrilitate pe hârtie, lumea 
exterioară însăşi nu mai esle aceia 

care se vede, ci eo lume asa cum 9 

vede poetul. 
Sufletele sunt pentru dial tot 

atâtea cetăţi, bine întărite, peniru 

a lua o imagine din împrejurimile 

actuale şi în acele cetăţi se petrec 

cele mai 








meneşti nu pot să le vază, dar pe 
care tot sufletele le simt. 

D. Oreste poate nu simte așa mult 
ceeace se petrece în sufletele altora 
de oarece e prea preocupat de ceva ce 
se petrece în propriul său suflet. 
Tot. ceeace se” vede, tot cecace sim- 
te, nu mai e ceeace e în realitaie, po- 
etul le măreşte și atunci e lesne de 
înţeles, că o durere, ca Şi 0 fcricire, 
caută proporţiuni de catedrale, în 
care singur poetul oficiază. 

Caracteristica poeziilor d-lui Oreste 
e erotismul, dar nu erotismul săl- 
patic, dezordonat, nu de pildă acela 
al d-lui Mircea Rădulescu, ci un €- 
rotism mai rafinat mai subtil, căruia 
îi este uneori rusine să se etaleze 
prea mult, care mai acopere câte 
ceva, de şi poate uneori cu regret. 

Iţi face impresiunea unui om care 
a renunţat la gândurile altora si 
care se îngroapă în propriile lui 
gânduri. De aceia veţi găsi compa- 
raţiunile cele mai cindate, de acsia, 
veţi citi cum în sufletul poetului se 
află uitată o vioară vechie, care se 
trezeste uneori ca să cânte. 

Alte Sri e „terorizat de-o sfântă a- 
dorare“, sau nu e de cât un suflet 

„răsfrânt adânc “într'o privire“, sau 
simte cum „pe suflet“ are încii „firea 
ae ţărână“, sensaţii curioase, pe câre 
poetul Je dă la iveală, simiind n0- 
voia să le spună în gura mare nc- 
mulțumit, dor cin poate să redea 
în scris, toate bizarele sensajiuni, ţie 
Lit 


lupta de titan ce trebuie să o ducă 


cu banala realitate a zilelor: acestni 


"Yeac, cu coșurile. fabricelor moderne 


ce varsă funingine “peste toate Năzir 


inţele sufletului. și, 
“E 'neîmdoios că va birui.: sfiiis "A 


DU însă si obseurantismul; .va muri 


poezia. cea veche, "dar nu” şi adevă- 
rata poezie și şi poeţii DU vor Mai pl 
tea să locuiască în turnuri de ivoriu 
pe care. uri otiriit! Airiocraţiei le va 


“dobori: la pământ, 


In orice caz, paeziile d-lui Orcste 


“sunt. frumoase, frumoase ca O fa- 


muri verzi punându-le pe cap. Soar „Teie. care. posedă la“ perfecţiune arta 
ta crudă cobea asupra noastră. Ea a | de a se: farda, “care. cutoată vărsta 


dăruit si tot ea a luat. Totusi nu-i ! 


fuse posilil să ne îngroape aminti-. 
afât de nevi-: 


rile tineretei noastre 
novâte. Acclea nimenea nu ni Je poa- 
te lua. | 

Nimeni Ernest. 

Şi după aecte timpuri ale tinereței . 
noastre, ce ţi-lc mai aminteşti și tu, 
am rămas amandoi singuri. Nu ne 


vom mai urca în măr, dar subum- - 


bra lui ne putem gândi la acele zile. - 
care sau scurs fără Duptă si fără pă- - 


“cate. De peste ocean casa îi atră- 


gen: care va trebui să mă mai Îna- 
pocz!? | 

Spune-mi tu Lucio! Să mă îna- 
poez? 


„ei cam înaintată, poate . să fară încă 
pe mulţi să „suspine "pe "urma Mirg- 
sului mbătător "al întregeizsei fiinţe. 

D; Oreste e 'representantul de sca- 
mă al unei poezii care. e. cendamria- 
„tă să moară din cauza nerodniciei ei. 
D-sa scrie frumos, cunoaşte toată 
> technica păeziei, întrebuinţează ima- 
gini noui, fugind: de” abişnuitele ba- 

nalităţi, aşa că poţi să visezi o oră 
 Ahtreagă, având de conducător al vi: 
'sului tău, volumaşul cel: de 160 de 
pagini, cu coperta galbenă şi titlu 
roşiu în capul căruia stă singuratot 


în mândria lui numele de Oreste. 
Ahert 
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Convorhivi ştiinţifice 
Cine ajută știința 


In Statele-Unite sau văzut oameni, 
«are porninl de la cea mai de jos a 
societăței, au ajuns să posede mili- 
oane şi miliarde da lei. E drapt, pe 
arumul spre ave:e, ci au lăsat toa- 
te plăcerile, toate bucuriiie, toată iu- 
birea și chiar sănătatea lor, | 

Odată ajunşi miliardari, după a- 
tâțea ani de muncă fără preaet, de 
eriji nenumărate. sau întrebat cu 
mirâre, ce să facă ei cu atita bănet. 
Scrisori le sosese cu miile pe zi, prin 
cata din America si 1in Europa li 
sc cor ajutoare băneşti, sub diferite 
forme, dar sunt ci eestul de cuminţi, 
ca să nu risipească bami în vânt. Ar 
da exemple proaste, trimițând câle- 
va mii de lei lui X şi lui Y, sub cu- 
vânt că au de gând să învente cine 
ştie ce lucruri extraordinare. 

In schimb. miliardarii americani 
au întemeiat  numaroase instituţii 
ştiinţifice, laborainare, observataare, 
pillioteci. Aşa 2u făcut Smith, Paco 
kfeller, Carnegie, Yorkes, Lick şi 
mulţi alţii, aşa sau miiintat institu- 
tul smithsonian, institutul lui  Boc- 
kfeller, observatarul Lick etc. 

Au înţeles acnşii mari oameni de 
afaceri, că singura întrebuințare ra- 
tională nu ar îi de cât creiarca re 
instituţii, unde învățații desintero- 
sați, să lucreze, nu numti penitu pre- 
zent. ci și pentru viitor. 

Smith, care erz si oun-e de Nort- 
țurbarlană, întaissivd institutul ce-i 
ipoartă numele și rare e fnimos n 
lumea întreagă, a «i stris întro car- 
te a sa, că atunci când nu va mai 
sti nimeni despre ducii de Northum- 


“Derland, instituiul smitiisonian va fi 


încă în floarea lui. 

Si aceasta n perfoct adevărat. 
_Wedeți pe bogătaşii noşiri. 

O viaţă întreagă strâng ban cu ban 
si poate că au trebuit să nedreptă- 
țească pe mulţi, ca să poată ei si 
câștige mai muit. La o vârstă oari- 
care mor şi iasă totut câtorva fii, 
care, sau risipose presteşto tot ce au 
mostenit, sau rontinuă opera de a: 
variţie a tatălui. Şi mor şi ei dispă- 
rânc în întunericul în care a Gispă- 
vrut ilustrul lor părinte. Căci puterea 
banilar e temporară, Priviti îramosul 
gost ce Ta făcut Hezele Carol ], când 
a înființat Yundatiunea universita- 
ră, când a dăruit societăici de seu- 
grafie sute de mii de lei, ete. Dar 
Regele Carol I avea o altă nientati- 
tate, nu era numai un suverau, eră 
si un om cult şi cu vederi largi. 

Şi iarăşi, ce gas! frumos.a făcut 
răposatul Vasile Adaraacii, când în- 
nainte de a muri 2 lăsat c parte din 


' averea sa Academiei. pentru secpuri 


culturale și stiiuţifice. E şi o Tevis- 
tă științifică ce-i poarti numele. 

Bogătașii noştri „cei mult, clădesșc 
spitale şi biserici, care pot îi necosa- 
re, dar care sunt mult mai puţin fo- 
lositoare de cât un institutut ştiin- 
tific. Un spital va alina durerile câ- 
torva mii de inși în cursul timpuri- 
lar, un institutut științific. un Jabo- 
rator. etc., foloseşte la sute de mii, 
la milioane de oameni, căci foloseste 
tării întregi. | 

Mai zilele trecute, un domn ingi- 
ner, cu un nume foarte obisnuit, Io- 
nescu, a făcut un gest care îi va i- 
raortaliza numele. Suplinea la şcoa- 
la de poduri și şosele catedra d-lui 
Salienyv. Acesta nu voia să primeas- 
că leafa şi nici suplinitorul său nu 


voia. Aşa că timp de câţi-va ani, ba- 


nii au fost depuși la casa de econo- 
mic. Dar a. inginer Ionescu, nu a 
mai putut să suplincască acca cato- 
dră şi d, Salieny i-a trimis recipisa 
casai de depuneri în sumă de peste 
19.000 lei. D. Ionescu a dăruit banii 
ca fond peutru Gozeta matematică, 
Au vorbit vre-o 2—3 reviste stiinți- 
fice despre cast lucru, dar era ne- 
voie ca fapta d-lui iuginer Ionescu 
aă fie cunoscută da mai mulți. Să se 
ştie că în ţara românească, cei care 
ajută ştiinţa, nu sunt cei bogaţi, ci 
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hu le-am văzul odală — aievea sau în tis? 
Perdeaua ridicată și peaniul larg deschis 

iasă ca să pătrundă privirile străine... 

Era n anu de loamnă și dor mi-era de tine. 


"“Naintea casei iale am stal ca o pribeagă, 

-— Pustiu îmi erea gândul — și poale noaplea 'nireagă 

Aș fi vămas acolo, dar te-am zăril și 'ndată. 

M am depărial grăbită pe sirada 'nvecinală. 


Ce fir vrăju mă leagă de 2nima-ți străină ? 
he loală vdidcirea doar sufielu-i de vină : 
Nebun și o1b, îubirei i-a închinat altar... 
Vis alb, fesul din raze, mai amăgit amar! 


FE spulberal avântul ce 'mi da 0 ţintă 'n viaţă 

Si zarea 'mi se 'nchise, de-a lacrămilor ceaţă... 

Dar când vr'un gând de ură mă cearcă în deşer! 

Te văd aievea... tremur... și dornică te erl!. 
Gabriella Z. Anastasiu- Vuculescu 


Pa e o at RP i tata ia A PEPI 


aceia care nu au da cât ceeace le 
trebuie să trăiască. 

Cei bogaţi au dor monumenie fru- 
moase lu Belu, singura lor consolare, 
dar nu au monumente neperitoare 
de aramă ca cele pe care le poate în- 
nălţa numai sufletele largi şi gene- 
roase alc celor săraci. 


Victor Anestin 
0 Cr 


MUNŢII-AZEFULUI 


Pe şoseaua repede care scoboară în 
vârfurile prăpăstioase ale Arifului, 
intr'un loc de la o cotitură, se des- 
făşoară un tablou, cu cole Mai va- 
riato nuanţe cum rar sc mai poate 
vedea întraltă parte. 

Dincolo pe malul celalt al râului 
Argeş, pe panta unui dea! pe care în- 
ir'o vr=moe a fost păduriş, o iarbă fîra- 
gedă eşită parcă dintrun amestec de 
verde cu un gaihen clar, atrage aten- 
ţia ochiului şi-l distrează, ca și acele 
covoare porsianc Al căror multiplu 
de înflorituri crunt asa de bine distri- 
buite în cât confundându-se unele cu 
altele te pune întrun dubiu plăcut 
când ai încerca să le dafinești cu- 
loarea, 

In acel loc e Suhalul Tunurtilor şi 
aşa se numeşte toată coama dealului 
pentru că acolo într'adevăr oştirea 
turcească cure urmărea po Mircea 
Ciobanul, Domnul Munteniei, iși a: 
şezase tunurile de cireş, legule cu cer- 
curi de fier. 

Mircea Ciobanul în timpul acela, 
la î558, sa retras in munţii Arseşu- 
lui, iar turcii urmărindu-l, voiau să-l 
înconjoare şi să-l prindă cu toală oş- 
tirea, lui. 

Incă din vremuri bune de pace, 
Mirceu Ciobanu! se cunoscuse şi 
chiar avusese 0arecari legături de 
prietenie cu Pasa, care acum îl ur= 
mărca. 

Nu su putut sii însă bine. orcă 
Pașa se îndrăgaostise de Miricioaia 
Doamna, soţia lui Mircea Ciobanul, 
or că Miricioaia nu mti putea după 
Pasa, dar se hăgase de seamă că şta- 





fetele iurcești treceau noaptea în la-: 


gărul românesc de vorbea cu Miri- 
cioaia, 

Ţăranii din Arif, al căror sat so gă- 
set aşezat între cele două tabere, ob- 
servând acesio lucruri, sau învoii 
supte insi şi sau pus la pândă, fle- 
cate pe unde a putut. 

In sfârsit, după câlcva nopţi de 
pază, îucredinţâăndu-se de cule presu- 
pisc, sau dus în tabără de au înști- 
ințat pe Mircea Cichanul. 

Paşa având arâin de la sultan să 
prindă viu pe Mircea și să-l aducă la 
Stambul, nu putea de cât să-l încon- 
joare şi pentru aceasta căuta su afle 
toate planurile dela Miricioaia. 

Mircea însă prinzând de veste îşi 
strânse armata și porni spre creerul 
munților. 

Pe cănd sa retrăgea pe valea Sibiu- 
Mut, ne putând să se împace cu gân- 


dul că soţia lui era să-l trădeze, se 
opri într'o poziţie frumoasă şi în faţ> 
armatei sale a uns pe Miricioaia cu 
ceară de albina, făcând-o ca o feştilă, 
şi după ce aa rugat lui D-zeu că 
dacă n'o fi vinovată să arză numai 
ceara, îi dete foc cu propria sa mână 
pe când buciumele şi. coarnele îă- 
ceau să răsune pădurile. 

O flacăre cât brazii de prin prejur 
sa ridicat spre cer dintr'odată, şi în 
urmă, după câteva clipe n'a mai ră- 
mas de cât vreo câteva picături de 
ceară şi un pumn de cenuşe caldă. 

Atunci Mircea Ciobanuit  adresân- 
du-se celor sapte țărani pe cari, dacă 
D-zeu ar fi arătat altfel, i-ar fi tras 
în ţeapă, le-a dăruit însemn de rc- 
cunoştinţă printrun act domnesc fă- 
cut la fața locului, șapte munţi. 

Pe atunci, în cazuri excepţionale de 
bravură, Domnitorul avea dreptul si 


- dăruiască din averea țărei, ca recom- 


p=nsă atât cât ar fi crezut de cuviin- 
ţă. Acea dar nu era altceva de cât 
peculium castrensis, amintire de la 
vechii romani. 


Alircea Ciobanul, tot în acelaş an a 
murit, iar cei şapte ţărani din Arif 
s'au prăpădit unul după altul și tot 
aşa gen:raţie după generatic. 

Moştenitorii şi descendenţii celor 
sapte voinici, nau rămas toţi în Arif, 
cl însurându-se sau răspândit prin 
comunele vecine fiecara d: pe unde 
şi-a luat nevasta, aşa că după un 
Jung interval, de timp, veneau cu 
drept de moștenir> la munţi, nu nu- 
mai cei ce au rămas în Arif, propriu 
zis moşnenii, dar şi cei ce sau îm- 
prăştiat prin împrejurimi. 

Aceştia însă, pentru că sau înstrăi- 
nat de comuna lor natală şi prin ur- 
mâre ne mai putând b-neticia de a- 
vantajele ca le conferea tillul de 
moșneni, au căutat să-şi vândă drep- 
tul lor de mostenire la aci şapte 
munţi. 

Norocosul cumpărător a fost mare- 

le ban vistiernicul Iordache, pulsul 
acestei afaceri, a înființat dări către 
stat pe capul bieţilor Arifeni. Acaştia 
fiind astfel forţaţi, se imprumutau 
de ia boerul Iordache şi la scadenţă, 
ir loc de bani, plăteau gatoriile cu 
titlurile și drepturil= lor de proprie- 
tate sau succesiune. 
“După ce marele ban Iordache a 
pus mâna pe toate aclele de propri: 
tate a părților în indiviziune, Ion 
Vodă Caragea a trimes la 181? pe 
Iane Brătianu?) şi Sărdarul Rătescu 
să facă holăvrnicia ocolhiței celor şap- 
ta munţi. | 

Moeştenii Arifoeni care încă păstrau 
vechiul act domnesc făcut de Mircea 
Ciohanul, sau revoltat la sosirea 62- 
lor doi boeri şi au trimes o comisie 
la Rucureşti ca să le apere dreptu- 
rIlc, 


Vodă Caragea cu toate că era 





*) După felul cum şi-au pus iscăli- 
tura pe actul de hotărnicie, rezuilă 
că serdarul Rătescu era boer de ran- 
gul al treilea, iar Iane Brătianu u> 
al doilea, 
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cumnat cu marele ban, a pus che- 
stiunea în discuţia divanului dom 
nesc format numai din boeri, şi cu 
toată părtinirea ce voiau să i-o fară 
au decis că, drepturile de propriatate 
să poată îi răscumpărate tot pe de 
rizoriile preţuri vândute, însă cu do- 
bhânzile şi cheltuelile respective. 

Atât de tare şi energică a tos a- 
părarea delegaților Arifeni, în căt 
marele ban Iordache, după ce s'a 
daţ sentinţa, ridicându-se în picioa- 
re pe sofa, i-a ameninţat cu ciubu- 
cul strigându-la: am să vă învâăteu 
minte porci de caine! 

Intreaga delegaţie sa îmtors ia A- 
rif afară de presedintele ei, ţăranul 
Stanciu care fiind oprit la Bucu- 
reşti a murit în închisoarea de pe 
malul gârlei. 

Avitenii însă, pasnicii locuitori ai 
unei comune aşezate pe un tera 
primejdios în creerul Carpaţilor, 
fără căi de comunicaţie, fără istoa- 
re de îmbogățire, cu toate silinţeia 
dapuse, nau putut să răscumnerz 
actela de proprietate luate cu japca 
do marele ban Iordache. 

Dela sentința lui Vodă Caragea 
n'a mai survenit nimic îm justiţie 
până ta 1895 câd procesul sia dos- 
chis din nou la tribunalul de Arges. 

După ce sa judecat iar şi sau tă- 
râţ lioţii Arifeni vreo zece ani pe 
drumuri pe la porţile advocaţilor și 
ale tribunalului, sa invocat... pros- 
cripţia. | 

Era şi de prevăzut că o să fie ast- 
fel. Privit serios, acest Proces Ins- 
pira oare care teamă. Cum eră ca 
marii proprietari de munţi. învia: 
să trăiască bine. să se vadă dintr» 
dată în sapă de lemn? 

Mai hinc să rămână aşa Arifenii 
căci ei cereau obisnuiți din timpul 
războaielor cu turcii să îndure greui 
şi mizeriile vieţei. 

Aceasta a fost premisa dela care 
au plecat fuimoții magistrați care 
după ce an dat sentinţa, au demită 
pentru veei în archivele statului pre” 
tiosul document prin care Mircea 
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cei sapte munţi, acelor şapte Arifei 
cara au scăpat dela un măcel sigur, 
întreaga oștire rominească. 

Acum moştenitorii ai celor şapte 
munţi, adăpostiţi în mititete lor că- 
suţe spânzurate pe crestele răpoas? 
ale Arifului, aşteaptă cu nerăbdare 
ziua ge mâine pentru a prob: încă 
odată curajul strămoşesc ca-i păs- 
tpează în sângele lor și de care nu 
poate să-i desmoştenească nici pie- 
doariile advocaţiior si nici prescrip- 
ţiile legale. 





O iranşee în aproviere de 
Reius, 


+ i * 
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invățătura 


de V. DEMETRIUS. 








Ca să jutei în ceasurric'ria lui 
Herzcu Blum, trebuia să treci prin 
ceainaria lui Ii. Ițic ccainarul in- 
chiriase lui Horscu o fereastră pri- 
vilcâre la drum si o părticică din 
fundul ceainărici. Cn perete fe scân 
duri nevopsite, abia geluite, şi o use 
aninată în două hueăţi de piete, des- 
părțeau cele două negustorii, atât, da 
deosehite. 

Dcaltminteri, în cartierele evreeşti 


săruce,  torărăşia a doisia tre: 
inși, în aeciași odac, ficeare cn ne- 


gustoria sau meșteşugu! lui, e lucru 
obisnuit. Infeun restaurant, sdepil- 
dă, sunt două trei capitaluri ne 
contapile, trei teșghele, trei inşi; pe 
seama unuia sunt supele şi mân- 
cările eu sos, pe-a altuia fripturile 
şi un allreilea ţine câreiuma cu vy- 
nat. Din trei, unul dacă arc noroe 
le merge tuturora bine. Lipsa i-a 
dăruit cu supersiiţii şi i-a Rovă- 
țuit. să se unească. 

Tiorșeu Blum era ua omulei stsb, 
încovoiat, înobătrânit de timpuriu. 

faţa lui veştedă. boţită toată, 
mărturisea o Veeinică emervare, 0 
silință de toată clipa, nereodnieă «i 
tristă. Ochii nu-i mai slujeau bine 
şi el avea mereu nevoe de ei. Nfii- 
nilo îi tremurau pe rmpicile tmelte. 

Plurm se strâmba toată ziuă, pur 
tâna ?ntrun orhi lupa, ca UR Po 
nocie monstruos și se  chionsrea 
de-asupra mesuţei lui de eeasorni- 
car. 

Singurul gcam al prăvălici lui 
Biuin era aşezat către soare răsare, 
In dimimeţele de vară, lumina Bee 
stă vilită si bogată năvălea p> sc 
leic rrărunte, pe capacele de metal, 
pe rotițele şi pe sticlele hrenţoare. 

Ceasorniearul trebuia să lucreze 
sub pofopirea orbitoare si fierbinte. 
Razcle îi dădeau în ochi, fi arderu 
fruntea, puţivii peri roşii de pe 
capu-i  pleşuv, păreau că ard ca 
niște văpăițe; |nmina seatea scân- 
tei 3? raze jucăuse Qin toate suctu- 
soarele de pe masa îndărătnictiui 
lucrător. 

Putea Herşcu să lase maghernița 
si să plece unde-i îmbia Lira ? 
Omului nevoias nu-i ardea de plim- 
bare. De mic copil munmise ca să 
trăiască și nu era îm stare să pai- 
ceapă nici măcar dorul de odihni. 
Nu privea în stradă decât supărat 
de ssomotul carei turbura linistea. 

După prânz, fierhimtete soarce de 
vară îşi muta hătaia pe coial! tro- 
tuar. Dar Blum Bu era mut ni 
folosit. Toţi Arrmmaeţii începeau a 
trece pe unde ere umbră. Şi forto- 
tea prea multă. lume pe calea Vă- 
cXrești! Mesclo eeainăriei se întin- 
deau până la fereasira lui, în faţa 
căreia, câte o ceată se așeza şi sta 
de vorhă, dârd din mâini, strigând 
și sbuciomâRndu-e câte tn ceas. 
Plecau unii, veneau alţii! Şi avea 
mare nevoe de lumină şi ie finite 
adâncă, ochii şi nervii lui Herşeu 
Blum. 

Gras, cu bustur puternic si cu 
picioarele scmta, coeace SE făcea mic 
si butueos, îfie. încet ş rar îstmoata 
capul de pe "n umăr va colal:, de 
pe la douăsprezece până da trei-pa- 
tru dimineata, când, însfârzit. în- 
chidea prătăiis. Sia pe scai, la 
bufet, sav si tira papucii dela 6 
masă le ala. ra 31 fa plata, cu a- 
tâta sc îmdelatnicia. 

Multă vreme între Blum si Itie 
na îost nici um fet de prieteni. 
Ceasorniearul ora săra:, îşi câstiga 
cu mult. necaz piiuca lui, a nevos- 
te-si şi a lui Adoif, hăiat de <apte- 
spro-zece ani. 

— Pentru flăcăut meu mă chirru- 
esc! spunea cu mândrie Blam, clien- 
ților lui. Adolf a! mea e tare învă- 
țat pentru vârsta luă Zău, mi-e gi 
frică, ia gândeşte-te: ştie nemioşte, 
franțuzeșie, românește; la serie si 
le vorbeşte feate ca pe Hmhba lui! 

Vestea deșicptăciunii lui Adolf a 
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ajuns într zi şi la urechile ceai- 
narubui. Îţi veni de câţeva ori în 
imgrădiţuta de scânduri a €essorni- 
carului și, prefăcându-se că priveşte 
la wnettele de pe lângă fereastră, 
trase cu urechea. Adolf, ghenruit si 
el și un altul, băiat de liceu, în 
fundul încăperei strâmte, da lecţii 
do franţuzeşte. 

Cosinarul nu avea nici uk copil. 
Avca însă un frate în Huşi, cără 
tor de apă eu colele, pe la case 
oamenitor. De multe ori se gândise 
la el şi cu dragoste. și cu greață, ca 
la un frate netrehnie, care nu fw 
sese în stare să se ridice îh rândul 
negwsiorilor. lar tratesăn, avea 
un fecior, fiăcău ca de douăzeci de 
ani și care nu ştia carte. 

Ițic sa gândit ozi, sa gândit 
două şi-a spus nerestigi-st părerea 
iar peste două săptămâni, nepotu 
său din Husi era la. Rucureşti, ca 
să. înveţe carte. Profesor bine înţe- 
les avea să fie Adolf. Nepotul nu 
mai avea când să înveţe limbi străi- 
ne $i alte ştiinţe înalte şă folositoare 
dar cititul și scrisul mempărat că 
trebuia să fe. deprindă deta fiul cea- 
sornicaxului. 

Herşeu Blum sia drept de mân- 
drie şi ochii îi sirăluceau ca două 
pielre preţiozse, pe când ceainarul, 
proprietarul dughenei lui boat, 
sc toemea cu fiu-săn și “holtăra ee 
anume va avea de învățat nepotul de 
la Adolf... 

Nepotul venise. Era an vlăjan 
înalt si trupeş, eu umesii pătrați, 
cu pieptul ca un scut. De multeori 
luase și el meseria lui tată-său, că- 
rase apă cu domnițele, cu o urabră 
de pălărie pe erestetul capului, des- 
culţ. Rândaș la cai, covrigar prin 
târg, abia aducea la casa părinţilor 
câțiva  gologani. Când au primit 
însă scrisoarea unchiului die Bu- 
curesti și um vecin de treabă le-a 
citit-o, atat ei cât şi părinții lui au 
plâns de bucwrie. Şi nepotul sa şi 
pornit către Bweuresti cei bogaţi, 
în care avea să învețe carte, până 
să nu împlinească douăzeci și unu 
de ani şi să-l îa în armată. 

In fundul chiehineţei ceasarnica- 
rului, nepoiul se trudea cumplit să 
iină degetele lui grosolane pe sub- 
țirele)e condee de piatră şi toli aşa 
de ereu ft se părea să țină minte că 
pânteecle Titerei d, de tipar, vine eX- 
trec dreapta pe când a lai 4 către 
stânga, iar că p Ceşi seamănă leit 
cu bsicu de cu coada în jos. Li- 
tere de tipar mari, litere de tipar 
mici, litere de mînă mari, litere de 
mină miei, atâtea și atâtea sem 
mărunţele ca niște picioruşe de găr- 
găumne, toate asemănate între ele, i 
se păreau fostului rândaş peste pu- 
tinţă de ţinut minte, ca să le scrie 
si să le şihie botezul fără greş. 

Era iarnă. În ceasornicărie nd se 
făcea foc și nici n'ar fi fost înc de 
0 sobă. In ?aturea aceia a ceainărieti 
toală ziua era îrfe. Ceasornicarul la- 
era, după a deprindere veche, încăl- 
zindu-și rar mâtnele cu suflarea gu- 
ri? lui. Adolf suferea mai mult de 
îrig, si de cât elevul obişnuit să îm- 
dure îndelumg până si plesnele eri- 
văţulhui. Nief fumină mw era destulă 
ja mesuța celor dot. Ceasorniearul 
sta ca un perete în fcreastră, ca să 
poată întrebuința micile Tui seute 7a 
dresul ceasornicelar. 

Cilaia hai Iic era întunecoasă ca 
ww beci. şi l2 ea nici nw se pâniise 
gi pentrucă simține că ne- 
pastă-sa. care avea neamurite ei, mn! 
vedea eu ochi Puni pe nepot. În ea- 
fanmca mwesele erau puse pentu ne 
go, “în cafenea cra gălăgie si era 
mai bine să nu stie fite cinc co fel 
de nepot, 2re Ițic ceainarul. 

Scalarul se trudia amaruie să îm 
veto. Profesorul, care stia atâtea lu- 
cruri, stârnea în cugetu? făcănini un 
respect fără pereche. Flevul se ferea 
să-l atingă cu chiata, ghemauiţi cum 
stăteau amânitoi în fundut chichine- 
tei, ce picioarele sub masă, zi mar 
îi iumat peniru um calea. Când se 
simţea stăpin pe încă o literă deuă 
sau pe încă un secetei al tinprenă- 


rei lor, căci mintea lui subhtmpărţea 
tot când lecţia se sfârșea, flăcăul pu- 
ternic ar fi vrut să sărute mâna Ţă- 
pândă şi galbenă care seria pe piasi 
aşa ce frumos preiele litere. 

ițic venea tot mai des la 'ccţii. S2 
misca mereu, greoi cum cra, ceiace 
arăt mare neastâmpăr, întpa ce 
două mese, a ceasornicarului şi-a, 
lui Adolf, nu avea lac îndcaj'ms, ta 
întro cușcă, şi înstârşit, întreba; 

-— Cum merge, domnule Adolf? 

— Are să învreţel 

Ca toi friza, brohoane mari d 
sudoare țâșneau pe. fruntea fostudu: 
rândas. Codiţele sîovelor i se vârcau 
pesie putinţă de fimrat minte tnate. 

Ira într'a zi de față toti patru, 
toţi cei care erau interesaţi ca ne- 
potul să înveţe carte. Lecţia se stâr- 
şise.. ţie Se rezenaase eu spatele ce 
subreda. ușe de scânduri. Nepotul, 
neavând ce face, se apropie de ca- 
Jendarut de perete, î? privi cu uimi- 
re, nepricepând la ce poate fi beră 
logăturica aceea de hârtioară, Tşi a- 
propie cehii şi, văzând slove_ citi 
tare, ca ori ce şcolur de clasa îniiula: 
I—u—i. 

-— Jci! strigă.el die răsputeri, cu 
tot sângele venit în obraji, de teamă, 
de ruşine şi de fericire. Inioarse ca- 
pul în toat părțile, biraitorul. Ceai 
narul râdea mângâiat pe inimă, în- 
duioşat, fericit, 

— Să uăești, domnule Adolf! iii. 
gă ei, st nu se potu împolrivi şi îşi 
apropie fruntea profesorul ai de gura 
lui si o sărrtă, 

— Are să înveţe! are să irmpoțe bi- 
ne! borborosea Adolf, mișeat si Iup- 
tând vuşinat, eu înduioşara lui, pe 
când tată-său îi ştergea achii cu 
mâneez. 








Viaţa artistică şi literară 


/ Poetul Zaharia Bârsan a citit u- 
nui grup de seriitari noua sa 1ucra- 
re dramatică, »T randafirii roşii“, 
din esre, spun co: cari au asistat ls 
cetirea piesei, sa răspândește un 
parfum subtil de simbolism. E pre- 
babi! că această. dramă va fi cetită 
şi Comitetului de lectură al Tea- 
tirului Naţional din Bucureşti. 
Sa 

Drama clasică „Poly:nte“ a toat 
tradusă de poetul [. Nanu în cele 
din urmă trei acte, căei primele două 
au fost traduse de d. Corneliu Mol 
dovanu. 

Txkaducerea d-lui D. Nanu ne dă 
motive. să vedem că noua bucrare l- 
terară. îşi va 2vea succesul ei. 

A împresienat adâne Simfonia a 
IX a lui Beethoven, executată Ja 
concertu? maestrufut George Rnesen. 

A fost o sărbătoare artistică care 
se va, repeta astăzi la Ateneu, 

Că 

Simpaticul Severin a fost însărei- 
nat cu făarirea monwmnertului „A- 
vântul Țăret* din R.Sărat. 

Putem da şi stirea că acest sculp- 
tor a jost medaliat cu .,„Benc Me- 
renti“ cl. I pentru meritele sale ar- 
tistice. 

îi 

Se afirmă că Opera Naţională îsi 
va închide stagiunea peste erâtova 
zile. Ar fi păeat să nu țină măcar 
până Ja sfârşitul lui Februarie 1945 
când are valori artistice ca Vrăbies- 
cu, De Sylva, Atanasiu, Folescu, d ra 
Drăgulinescu, d-ra Enrichetta Ro» 


drigo ete. 
Pwblicul așteaptă cu  nerihiare 
premiera operei „Ttrovatore” despre 


al cărei succes cu artiștii noştri se 
vorbeşte cu o certitudine extra: 


ordinară. 
ie x) 


Expoziţia dlui BRrumărescu 2ire 
ge mulţă lume îm pataiul indepen- 
denței. Ba va urma să îie desehisă 
până după sărtători. 


NO. dl... 


Spre Sermisegrtusa este ti:lul now 
ju? marş eroice al maestrului 4, 
Caudella dela Iasi. Cuvintele d-iii 
G. Georgesen-Pheologa ca şi muziru 
wmiestrului se întregesc în acciaş a- 
cord de vrednieă cinstire. 

52 


Marele ziarist și conifecrențiar d. 


„Georges  Iorand a fost sărbătorit 
prin donă Panchele de presa noas- 
-tră. 


Isa a ținut Ddiercuri seara oin- 

toresantă conicrință la Ateneu. 
3 

Noma lwerare „Ierusalim“ a d-lui 
V. Mestugean care se afl de câtova. 
zile Tla librărie a făcut. o admirabilă 
impresie în lumea literară care o 
consideră ca o interesantă carte de 
impresii din călătorie. 

Aceia ce face din ea un Minunat 
cadou de Sărbătorile lui Crist e tac- 
mai legătura strânsă pe care auto- 
rul acestei cărți o stabiteşte futre lo-: 
curile vizitate și episoadele hiblica 
care amintesc copilăria şi viaţa înii 
Isus, 

Inainte de laatn însă, eo lucrare: 
de un înalt interes moral si insteue 
tiv. 

că 

Soţi Steucrer-Ciurdin vor d=schi- 
de de sărbători o expoziţie de pi-- 
tură în loca?ul socictăței „Tinerimea 
Artistică“ de lângă fosta clădirea £ 
Primăriei Capitalei. 


„Revue Wllyoiene”, marea roviăt 
medieală din Paris, conţine în u!- 
timul său număr un articot intera- 
sant asupra  mortalităței înfantil> 
din Rucuresti, scris de 2. dr. Mi-! 
ron, medic comunal a! Capitalei. 





% 
A. apărut 


IERUSALIM 


V. MESTUGEAN 


Deserierea completă a oratii 
sfânt și împrejurimilor, Ce nume 
roase ilustraţii, pe hârtie venă. 

PREŢIUL 1.50 

la lihrari, depozite principale de 
ziare să Ja Administraţia Ziarului 
„Universul“, 





Li 
GLODDOGBOCOEOREG DOGOO a) 


Răzbai sai sfârștini Iamei ? 


In momentele de fală. peste rloid- 
zocă de milioane se răshuesc în Eu- 
uropa, câd sute de mil de răniți şi 
mori. Nică o puleze hu poale sd 0- 
preaseă această nepomenilă vărsare 
de sânge. 

Dacă însă azi sar spune ca menile”: 

„Oprii-vt, pănedntel, planeta vwoas- 
tră se află în perieot de moarte. Din 
infinit vine. drept spre pământ un 
soare imens, dar stins. Se ra ciocni 
cu Pământul peste edleca luni de zile, 
totul za fi iransfarmai în văpaie ce- 
rească, onienireg fi ua fi îisprătil 
visul iratulul 0%... 

Atfancă, înspăimântati, toți răiboi- 
niciă s'ep opri. o panică nebună t-ar 
cuprinde, răshojul nr înceta. O po- 
veste în felul acesta zeti păs: în 


0 TRAGEDIE GEREASGĂ 


povestea şi amu- 





de Victor Anestia, 
zanţă şi înstrucliud. 
“Uaă exemplar, cu coperta <olovraid 
costă ( leu pus 33 pârio se găseşie 
la librăriile primeipâle și la editor : a. 
Traian Wumitrestu, cazierul ziarulu! 
„Unrersui”, strada Brekotans No. 47. 








“8. i No. DĂ, 
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ARUL 


— NUVELA — | 
—— Traducere din limba s a nioia ese 





Pour moi, quund le destin. 


mM'otfriraiţ â mon choix 


Le sceptre du gânie oa le tr 


ne dea rois, 


La gloire „a beaut6, les trb .. 


80rs, la sagesse, 
Et joindrait ă ces dons, ] ter» 
nelle Jeunesse; 


JI en jure par la mort, dansuna - 


| monde pareil,” 
| Non. je ne voudrais pas rajeu» 
Z | “nir dun suleil! - 
Je ne veux pas d'un monde og 
tout change, oi tout passe, 
Oa, jusqu' au -8ouvenir, 
s'use et tout s'eftace! 
Oi tout est fugitif. pârissable, 
incertain, 


tout 


Oa le jour du bonheur n'a pas” 


de lendemain! 1). - 
Lamartine. 


x» Chiar dacă soarta mi-ar dă. 


rui pe alese sceptrul geniului sau 


tronul regilor, gluria. frumuseţea, | 


somorile, înțelepciunea, împreună 
eu tinereţea vecinică, jur pe Dum- 
nezeu că n' aș vrea să întincresc o 


singură zi într'o astiel de viață, 


Nu-mi place lumea în cure -teate. 


sunt schimbăcioase -şi trecătoare, 
În care-toate se strică şi se șterg, 
până și amintirile!... în care toate 
fug, dispar. şi bâjbâese.. 
„orice zi fericită este ajunul altei 
Sile de răstrişte. 


2 . Nu. mai sunteţi veselă ca în . 


lia. seri — zise contele de Viana 


în care . 


eitre'marchiza de Alora, văzând-o. 


mohorâtă la guru sobei. cu ză za 
sprijinit pe.mână. 

— In.adevăr — zise matehizd_— 
nu ştiu ce am astăseară că nu mi-g 

oii acasă. . 

— Văd și eu că sufletul dv, de 
ebiceiu senin ea cerul andâluz, 
este înourat astăseară. Ce să fie 


are Ce aveţi? Spuneţi-mi și. mie - 
ee alean; doboară fruntea d-v, pu. 
_zurea. ridicată, „căci. viața nu „Î=A | 


făcut încă nici o cută şi nici n'a 


gopleşit-o cu vre-o povară mai 


:grea decât o cunună de flori, 

: — Sărmane flori; sau veștejit 
acum! Sunţ ofilită astăzi, poate 
unde suspină aul, si lână 


L.] Al nb PRL 
- 


Precum norii se tzara encori 


Între cer şi între pământ, acone- 
„rindu-l cu umbre, tot aşa și tir- 
mameniul sufletesc este întunecat 
uneori de simțiri și de gânduri 
dureroase. 


-— “Alteori Pam auzit vorbind de. 


fiirtună ea de o privelişte frumoa- 
să. Spuneaţi. că vijelia are viaţă 


L] 


şi mișcare si că e binefăcătoare - 


pentru fire ca şi o bae orientală. 


"eu. măsaj puternic . pentru” orga. 


Pismul omenesc. bae care împros: - 


pătând sângele, înmlădiază: mă- 
. dularele gi iuțeste circulația. : 
Citaţi odinioară cu plăcere. pa- 
sapii..din Studiile. Imi , Bernardin 
da  Saint-Piere' asupra Firii. . 


Ce. frumos dovedeste acest serii. i 


Tor binefacerile. furtunii! 


— Nu'zie ba. trebuie să fie ei. ii 
neva 'însă nerod, ca să creadă că ': 


poate cugeta hojma la fe! şi simți 


“pururea în. acelaş mod. autoinati=: 


"ceștaă, Experienţa nu rebuie să 
înrâurească - Oare Cugetarea? A- 
„ară -de aceusta în: unele zite no 


rii n'aw nici o formă și stau în. 


“eremeniţi locului; cocolaşindu-se 
_€a in. roju .groa- care trece nebă- 
gat în: seamă. 

ai „Norii nu mai par atunci nişte 
"păsări - gingaşe . 
xăbranice 


străvezii, niste - 


și zglobii, niște 
zâne: 
ale văzduhului sau niște: pânze 
transparente de apă şi de goară, 


ai o massă uniformă de plumb,. 


care amenință să se “prăbușească E 
pe pământ. Dumsa vorbeşte des-..: 


re măreția îm 


eă această mireție este prevesti. 
rea morții. 

— Va să zică aceiaşi pricină 
care v'2 înveselit eri astăzi vă 
întristează? 


— Să presupunem că estr așa. 


punătoare a ime.. 
ltăţii. A uitat însă să adaugă 


mă, în acelaş timp, 


-.eată în ziua de azi. 
_liteţe este obligatorie, 


Unde e leacul însă? 
— Leacul cel mai bun este să 


vă stăpâniţi impresiunile și acesi 


lucru se impune. Altfel, acele ina 
presiuni devin gealaţii d-v. 

— Prin ce mijloc ? 

— Prin mijlocul voinţei. 

—— Slabă putere împotriva lori 


Ea Niei de cum; voinţa este to- 
tul. d 


Ea slujeşte | ca martor şi ca săz. 
îndeamnă şi 
călăuzeşţe. 


—Hm! Uneori voința nu poate 
actiunea, dar . 


conduce singură 
mi-te călăuzi cugetareal | 
-- “Ori şi cum, e un Zăgaz. 


Un răgaz cure stânjeneşte 
guvoiul, dar nu-i poate împe . 
dica să năvălească. 
si — "E un frâu. 


ui Peţi înfrâna o fiară sălba. 
tecă; un-nor însă, nu, . 


-— Comparația nu. se potriveşte, 
draga mea. 
— Toate comparaţiile pot. fi a- 
iai: și controversate. : : 
Când sunt gregite. Uitaţi-vă; 


ea fae % copmaraţie, pa oare n'o .- 


atacă şi 'n'o contrazice nimeni. 

—. Și care este acea comparaţie 
privilegiată? . . 
__—— Aceea pe cure 
ori între d-v. şi un Înger. 

— Mulţumesc, dragă prietene. | 
.- Nu.mi. trece prin gând, doamne 
feraşte. să resping complimentele. 
Nu că le-aş merita, dar, ca femee, 
Je consider ca o tămâere suavă, e= 
legantă și  gingaşă pe altarul 
nostru. Spiritul aspru, amar şi 


dusmănos al- vremii. le- isgonește -.- 
tot mai mulţ din convenienţele : 
sociale şi le ridiculizează, de oare» 


eg nu mai sunt inspirate de senti- 


mentele de bună-voinţă.. de plă- . 
cere. de cordialitate, de galanterie 
si de politeţe din cari. izvârau înd- 


inte vreme. In ziua de azi, ele.se 


cheamă măguliri. şi cu drept Cu= ; 


vânt:dăci nimeni nu mai este gin 


„cer. în timpul de faţă: Compli. îi 
mentele sunt astăzi răsunete reci . . 


şi plăpânde, de. unde altădată, e 


„Tau glasul inimii. | | 
— 'Negreşit, negreșit! —  exola: 


„mă contele. D-v. sunteţi prea tâ- 


nără “însă, ca să apreciaţi ca. mi. | 

me: schimbarea pe care năvălirea - 
'afurisitelor idei politice. 
„burările la cari acestea:au dat loc, . 


si: tul- 


au produs-o în legăturile sociale, 


„Această schimbare a ajuns.așa. de . 
„de astăzi 


departe, încâţ' tinerii 
consideră reverenţa, cu o candoa- 


- 


re şi cu o bună credință minu. . ? 


mată, ca un atribut inerent peru» 
celor pudrate, și galanteria Cava» 


-“lerească. ca un accesoriu al man. : 
“Ta sfârşit, - 


talei și al spadei. 
schimbarea aceasta din sânul 80 


cieţăţii. este, cum se zice în ter-. 
meni moderni, un fapt consumat; ! 
conduce și stăpânește în măsură | 


aşa de mare, încât chiar și co 


-0e: cugetă la :îel cu ihihe- traesd - 


-şi se poartă sub influența ei. 
"— Suneţi straşnic;, conte. - 
o Am. 
meni stugarnici. obsechioşi. se în 
tâlnesce” berechet; oameni . 
eoşi însă, nu se mai găsesc, 


Slugărnicia este vâlvătaia stră- 


Îucitoare a unui f6c de vreascuri; 
politețea este - lumina: grai :mă 


* perpetuă a lămpei care arde me» 


TeU-ca un semn de cult: şi de -res- 
pect.. 

i Respectul, „cea i ntâiu datorie 
pe care o avem. aj de aproapele 


noştru, are ca atribut: acea poli- 


4ețe. statornică, care esțe necunos 


“mai. aleg 
din partea unui superior: faţă de 
inferioz.-. 


Dacă scseta din armă nu Yva da | 


atenția cuvenită persoanelor su 


perioare ca vârstă, ca știință, ca 
stare şi ca rang, cu care se găseşte | 


în legături, va trece în fața oame- 
nilor ehibzuiţi drept nn mojic să 
un rău crescut. Dacă însă, dimpo- 
trivă, superiorul au va da aten- 
ţia cuvenită inferiorului său, va 





0 “nă adesea. - 


„perfectă dreptate. 0. 
politi- d 


Această po- 


trece drept un om trufaș şi dis 
preţuitor, ceeace este și mai rău, 
de oarece disprețul este un: vițiu 
al inimii. 

Lipsa de luare aminte de la in- 
terior la mai mare.supără; de la 
mai mare la inferior însă, _jige 
meşte. 

== Impărtăşese pe deplin ideile 
d-y., conte — răspunse marehiza, 

Ele sunt îndătinate în familia 
mea. Pentru ca societatea să devie 
cultă, vrednică şi plăcută, credin- 
șa mea este că fiecare trebue să 


se poarte cu mai marele său. în. 


mod tespectuoa şi afeetnos în ace- 
laş timp; cu prietenii în mod sina 
cer şi cu nimeni în mod familiar. 

— Taţi-mi voie să adaug zise 
contele — că-pe femei se cuvine 
să le tratăm cu toată galanteria 
respectuoasă, cu; toată obseehio- 
zitatea statornică şi supusă şi cu 
tot cultul înfocat “pe care este fi. 
rese să ni-l inspire împreunarea 
sentimentelor datorate ființei bi- 
nefăcătoare care în copilărie ne 
esțe mamă, în tinereţe idol, mai 
târziu tovarăşe de viaţă și de 
muncă şi'la bătrâneţe înger pă- 
zitor; fiinţei care ne consideră 
greselile cele mai mari ea păcate 
usoare și Care și închină toată 
viața celor trei iuhiri adânci al 
căror obiect suntem noi. 0! Dar 
cât ne-am depărtat de la punctul 
de plecare al convorbirii noastre! 
Vorba e că vreau să ştiu care este 
pricina neliniștii care vă trămân- 
tă astăzi: trebue să fie ceva la 
mijloc. căci sentimentele inimii 
d-v. străvezii nu scapă de vede. 
rea ochilor mei părinteşti cari 
tă ohsearvă mai dihaiu decât vă 
văd. desi ambele lucruri sunt deo- 
potrivă de plăcute. sufletul d-v. 
fiind tot aşa de frumos ca și chi- 


pul care vă împodabeşte. Nu vă. 
uitaţi la flacără aşa de distrată 


Fi de pironită asupra aceluiaș 
punct:. strălucirea ei mişcătoare 
vă scurtează vederea. 

— Dacă mţ se va strica, voiu 
pune ochelari —răspune marchiza. 
Măcar de-ar avea toate durerile 


"sac aza de bun cum are slăbiciu-: 


nea acestui organ indispensabil. 
„— Imeep să ghicese  secrețul. 
Ceva eri o durere ce nu se poate 


vindeca. vă coplegeste și vă descu-) 


rajează, 
Dacă sar putea vindeca, de bu- 


nă seamă că ați cânta leacul'Bau - 
ați face tot chipul ca să-l obţi= 
neți: m'ați îi abătută. ci excitată. 
* — Ati. ghiait, conte: -Acest în- . 


prozitor: nu 56 poate vindeea“, pe 
care lam - auzit din gura unui 
medic. îmi împovărează inima ca 
o. lesperle mormântală. Mercedes 
este nebună: şi nebunia ei nu se 
poate vindeca!" Iată pricina ne. 
mângâerei mele. . Partea: cea mai' 


rea pentru mine, oricare i-ar fi. 


pricina; fie că ar fi neliniste su- 
fletească, fie că ar fi delicateţe 
sau augur, este că un sentiment 
de musţrare amară îmi frământă 
cugetul. ca şi gum mi-ar reproșa 
crima de a fi nimicit fericirea. a- 
celei - familii bune, vrând so arăt 
şi: altora. Si 

Ca şi. în sovata: Psiheei, când. 
yrâja dispare. imediat se ce stre- 
coară; În bezna. în care se detăta 
zeița, un fir, de lumină indie-. 
oretă. | 

— Piaza ca și iso ien. sunt 
păzâne '— 'observă. contete, Dum 


nezeu' nu :ăscutide 'niinic adevărul -* pita 
și luniina--aparțin -:carului: min=..- 


eiuna şi înţunericul . aparţin . pă-, 
mântului. Cine își face o plăcere 
să fericească pe aproapele său, 
cum ați făcut d-v. săvârgeşte acea 
faptă frumoasă care a daţ îndemn 
lui Dvwmnezeu să creeze pe om. 


brajii amicei sale: lacrim mai gin- 
gaşe.ca briliantele. căci erau la- 
crimi sfințe de..milă. 

Astăzi e rândul meu să văd Tu» 
crurite într'o lumină maj priel. 
nică de cum le vede regina mea. 

Spuneţi-mi vă rog; stella dare. 
că nebunii pătimesce. mut? N 
fi mebunia o binefacere pe. în 
o. trimițe Dumnezeu unei răstrișt, 
amare .ca o distractie. eupremă 

— 0, nu! Asta nu! Rar, nebun 

să uite pricina nebuniei sale! | 

N Cusaca se perde este mânpâierea, 


Duminică, 24 becembrie 1914. 





voinţei. care se sfarmă izbindu-se 
de inerție, ca şi de vehrmența 
simţirii. 

Nebunia perde mângâerea vâna 
dirii, eare alină, şi accea a sirmpa» 
tiei aproapelui. care îndulonşte as 
leanul. Ah! Nebunia este un vie 
urât din care nu te mai trezeşti. 

—- Da, când e vorba de o nebua 
nie tristă, A 

—Mai toate sunt triste, căci 
mai toate au la bază o nenorocire, 

— Pe care însă n'au mai sirm- 
țit-o cei ce au încgreat-o,.perzând 
amintirea ei odată cu memoria 
care este arhiva visții omenești. 
Așa se face că mulţi nebuni sunt 
veseli: unul se crede „Preste Jua 

); altul rege; cutare, poet; 
cutare mare inventator: un al- 
tul, eminenţă neîntrecută. fără 


_ conirazicere si fără dezamăzire. 


ulţi idem, idem din acosta 
claiae: din urmă trăese liberi în 
societate. în râna cu. toată. lumea, 
şi trec drept oamesi breji — zise 
marohiza: cu tin'zâmbet usor, Ma- 
joritatea sunt însă -mizantropi; 
sufăr și plâng. şși.se i în fvrie, 
Au voi uita niciodată, ziua când 
am fost la balamuc, 

1) Titlul dat în veacul XV Ne- 
gusului Abisiniei „din câiza cati- 
tăţii sale preoţeşti. Oitsște:. Prâse 
di Bvân; în rom: „ Popa” Toan” 
(N. Tr). 

Rară d itactia care să poată 
îi numită, cu mai drept cuvânt, 
o profanare. Ce abuz rusinos «se 
face. încuviințându-se spectaco'a 
aşa de sfâşietoare! E strigător a 
cer să petreci pe seama celor 
mai cumplite mizerii' omenești, 
Este revoltător în ultimul praf să 
vezi expus hazului: si .hliziturii pe 
nn aproape. pe un frațe al nostru 
în care o voinţă superioară a <tins 
făclia minţii. ca să dovedească fi- 
lozofului care propovăduește în 
favoarea mizeriei că lipsa unui 
singur organ al omului îl scoboară 
gub nivelul unei vite. Accasta în- 
semnează perderena oricărui res- 
pect faţă de nenorocire şi a ori- 


“cărei bune. cuviințe față de ome- 


nie. Penele şi zdrentele. nebune- 
lor îmi păreau mai funebre, decât 
giulgiurile auştere ale mortilor. 
Nebunia este .nai jalnică” decât 


moartea. Când perde pentru ve» 
cie pe cei ce ni-au fost dragi. ne 
rămâne cel puţin mângâerea . cre= 
dinţej, care ne inspiră..nădejdea 
într'o fericire viitoare „şi pe aceea 
a. putragiilor, cari o .nremerg. 


Va Urna), 





Casă de Sănătate 


SPECI ALA PENINU 


Boa de FEMEI 


Docţorului 1. KIRIAC 


Chirurg primar; şeful serv, de gynecolozie 


al spiiaielor Eforie 


SECȚIE SEPARATA pentru BA RBAȚI 


(hemoroide, hernii, tumari; calcule 
vesicale, stricturi nratrale, etc. 


State 8. Malti 5, în docul Togirulut Natona 


Calendare 


Fol de perete, Blocuri și de, lux 
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“ Ibustrate, Papeterie, Tablouri și Ju- 
căriă, vinde cu prețuri foarte ejiine. 
: Catalog trimete gratis ia cerere. 
Depozitul Șaraga & Svariz. București. 
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Nu fiţi mâhnită — adăugă con-' EEE EEE NO” URER 


tele, vă nd. lingându- cab 
ele, văz prelirigându-se pe o “Sfătaim. cițitoarele noastre 


Să cumpere 


Moda Șic Ilustrată 
* singura revistă de mode. din „țară 


E având numeroase ilustraţii de mode 
şi. o. materie „din cele mai .aiese 


TIPARE IN: MĂRIME NATORALĂ 


LA IIECARE SUMA 


Exemplarul 40 bani 


opera vremii, care ni-o impune fă. Abonamentul: un an 10 Ici, şa» 


xă voia noastră, căct vointa 7ea- 
pectă durerea şi ar vrea s'o plis- 
treze neatinsă ea o jertfă! Tată 


se luni 6 lui 


A-ţia : Str, Câmpineanu 10, Bucure:t 


dar, amice, o nouă slăbiciune a WAAMAMAAMMMMMMA IAN 


